也说“皮草”——兼论漆器款识“成草”“成市草”

景盛轩，刘晓梅

（浙江师范大学a.人文学院；b.图书馆浙江金华321004）

《中华文化论坛》2014年第9期刊载了胡越英先生的《从皮草到漆器——“草”字古今含义考》一文（下简称胡文）。该文对早期“草”和相关字的使用情况进行了考察，发现“皮草”是个早已存在的文言词，“皮草”中的“草”不仅具有制造的含义，还有着色的含义。带毛兽皮经过“革”这种去毛工艺得到的兽皮产品被称作“皮革”，经“草”这种染色工艺形成的产品则为“皮草”。

胡文指出“皮草”中“草”的含义，目前至少有“裘皮”“草席”“皮货”“毛”等几种不同解释。该文结合现有研究成果，对这几种解释都予以反驳，持论有理有据，值得信服。不过作者认为“皮草”中的“草”有设色之义，则尚有可议之处。

一、草不是着色

胡文认为“草”有设色之义，立论的基础是“草”即皂斗，皂斗可染黑，故草有染色之义。文中写到（按，原文中的注码一律省略，下同）：

《说文解字》对“草”的着色含义解释得很清楚，“草，斗栎实也。一曰象斗子”，“自保切，别做皂字，为黑色之皂。栎实可以染帛，为黑色……今俗书皂”。可以看到，早期的“草”字为染白为黑之意。

按：这段论述中，“草，斗栎实也。一曰象斗子”为《说文》说解，应该断句为：“草斗，栎实也。一曰象斗子。”“自保切，别做皂字，为黑色之皂。栎实可以染帛，为黑色……今俗书皂”等其实为徐铉的注释，全文为：“自保切。臣铉等曰：今俗以此为艸木之艸，别作皁字，为黑色之皁。案栎实可以染帛为黑色，故曰草。通用为草栈字。今俗书或从白从十，或从白从七，皆无意义，无以下笔。”[1]

根据《说文》，栎实叫草斗，也叫象斗子。徐铉认为草斗的“草”俗书有“皁”和“皂”。“草”除了被假借作草栈字（按，即借为“槽”字）外，更多的是假借作艸木的艸字。后来久假不归，艸木的艸径用草字，而草斗的草用其俗体“皂”来记录。

因为草斗的壳可以取汁染黑，所以皂有黑义。《玉篇·白部》：“皁，色黑也。”《广雅·白部》：“皂，黑也。”《敦煌汉简》1686号：“戍卒河东北属东邑里张奉上：皂布袍一领，出。白练裘袭一领，出。皂布单衣一领，出。皂布绔一两，出。”“皁布”即黑布。引申为动词，意思是染黑。元结《元鲁县墓表》：“（元德秀）未尝皂布帛而衣，具五味而食，不颂之，何以戒绮纨粱肉之徒也哉。”即其例。

表达黑色的词语，古代汉语中主要有黑、玄、墨、涅、缁、黧、黎、骊、黔、辱、黛、桼（漆）、乌、皂等。在先秦两汉通用词是黑，不是皂，表示黑色的皂在先秦罕见。

表示黑色的词，引申为动词，只能是染作黑色。例如《论语·阳货》：“不曰白乎，涅而不缁。”杨孚《异物志》：“西屠国，在海水(外)，以草漆齿，用白作黑，一染则历年不复变。”谢惠连《白鹭赋》：“表弗缁之素质，挺乐水之奇心。”关汉卿《玉镜台》第四折：“貌赛过神仙洛浦，怎好把墨来乌？”但是，涅、漆、缁、乌这些词很少进一步词义扩大，引申为染色的。如果古代漆器铭文用“草”这个词表示染色，那只能是染黑，而不能是染色。

另外，文中提到在四川青川县战国墓出土的漆器的款识有“成草”二字，今核查《青川县出土秦更修田律木牍》一文，该发掘报告披露的铭文中并无“成草”款识[2]。按四川荥经曾家沟战国早期墓出土的圆奁盖内刻“ ”[3]，该铭文专家释作“ ”，即“成屮”二字。古代“屮”“艸”可以相通，故“成屮”即“成艸”。[4]《说文》：“艸，百卉也”，“草，草斗，栎实也”。“艸”“草”有别，后以“草”代“艸”，未见以“艸”代“草”者。若依荥经曾家沟漆器铭文写作“成艸”来看，则“艸”并不与染色相关。

二、草就是糙

对于秦汉漆器款识“成草”“成市草”中“草”的解释，胡文说：

很多研究对“成草”“成市草”“市府草”中的“草”做了“草，造也”的解释。但事实上，《广雅·释言》只有“草竈造也”的解释：“草竈造声竝相近，论语憲问篇云，裨谌草创之，竃或作竈。释名云：竈，造也，创造食物也……竈与造通。”可见这里并非将“草”作“造”讲，而是说做饭这种创造过程最初是用的“竈”这个“专用字”。但为什么会出现这种说法呢？也许是因为《春秋·左传正义》中转引了服虔“皁，造也”的解释，再加上《说文解字》中“草”，“今俗书皂”，也就是“皂”为“草”的异体，人们于是由“皁，造也”推出了“草，造也”？

按：在这段文字中，“草竈造也”是《广雅·释言》的原文，当断作“草、，造也。”“草竈造声竝相近”等文字是王念孙的疏证，全文断句如下：“草、、造声竝相近。《论语·宪问》篇云‘裨谌草创之’。或作竈。《释名》云：‘竈，造也，创造食物也。’《周官·膳夫》‘卒食，以乐徹于造。’注云‘造，作也。郑司农云：造，谓食之故所居处也。已食，徹置故处。’按造即竈之借字。《大祝》‘二曰造’，故书‘造’作‘竈’，是竈与造通。”[5]王念孙的这段疏证主要讲通假。根据《释名》，“竈”的词源来自于“造”。但文献中把“竈”写作“造”乃属于假借。而“造”在文献中常借“草”为之。《论衡·效力篇》“萧何造律”《,汉书·艺文志》和《后汉书·陈宠传》作“萧何草律”。这些用字现象都属于语音上的通假，故王氏言“草、、造声竝相近”。因此“成草”、“成市草”、“市府草”中的“草”，专家解释为“造”的假借是有一定道理的。

不过胡文提到了一个值得注意的现象：

“成草”“皮草”的“草”不能完全假借于“造”。其中重要原因在于，同时代、甚至更早时候，“造”字就已出现，且有完全不同于“草”的明确用法。

的确，与“成市草”、“市府草”铭文漆器差不多同时代的漆器款识中也出现了“造”字。那么为什么有的漆器用“造”字，有的漆器用“草”字？这倒是一个很有意思的问题。

根据考古发现，漆器款识“草”字常和“饱”字共现。例如湖南长沙马王堆1号汉墓和湖北江陵凤凰山8号西汉初期墓出土的漆器上都有“成市草”和“成市饱”的铭文。“马王堆出的‘成市草’与‘成市饱’戳记同处一匜,凤凰山出的各种戳记几乎都彼此在同一器上出现过。”[6]对于“饱”字，学术界普遍认为是“”的假借。《说文·桼部》：“，桼垸已，复桼之。”可见，“”是一种髹漆工艺。既然“草”与之共现，亦当是一种工艺。我国古代漆器加工工艺非常复杂，但不可缺少的程序主要有三项：一是制胚造型，二是垸灰漆腻，三是器面漆。其中“器面漆”，“是漆器外观质量决定性的一关”，“一般要髹二道漆。先髹一道‘糙漆’(系退光漆加少许提炼纯净、水分较少之生漆,福州称提庄漆),然后打磨平滑去净粗纇尘粒就成‘光底(胚)’半成品。之后才髹刷黑退光漆,这就叫‘漆’”。[7]关于糙漆，长北先生说：漆器底胎做完灰漆髹涂面漆以前，其上要用生漆、推光漆涂刷数遍，这样的工艺叫“糙漆”。糙漆的目的是：使漆钻入灰漆层孔隙，使灰漆面平滑坚实并且养益面漆，使上涂漆呈色深邃，平整厚实。黄成记：“糙漆，以之实垸，腠滑灰面，其法如左。糙毕而加漆为文饰，器全成焉。”糙漆之“糙”，是与漆的细腻比较而言的，糙漆直接关系着漆的平整细腻，绝对不可粗糙对待。[8]

三、“皮草”和“成草”之“草”不同

胡文认为“皮草”中的“草”和“成草”中的“草”之间有一个重要的关联，那就是二者背后的皮革、漆器这两种古老的加工工艺都涉及着色。文中写到：

如果将“皮草”和漆器这两种古老的制造工艺加以比照会看到，二者皆有一个重要工序——上色。“皮草”与漆器款识“成市草”中的“草”因此有了一个共同的基本含义——“设色”。

现代皮草的上色有的用阴离子染料染色的工艺。[10]但是古代皮草未必都要上色。[11]皮草的上色和漆器的有本质的不同。皮草的上色可以叫染色，而漆器的上色仍然属于上漆的范畴。正如王世襄先生说的：“古人既曾把颜料及油加入生漆,为什么现在不能加其他新材料?当然完全用其它原料来代替漆，至少本人是不赞成的，做出来的器物将不是漆器，而只能是其它什么东西了。”[12]

四、“皮草”的“草”也不是上色

皮草有染色的，也有不用染色的。如果说皮草是以染色命名，显然不妥。皮草的区别性特征并不在染色工艺。《现代汉语词典》将“皮草”释为“裘皮及裘皮制品”，裘皮制品可能有染色，而裘皮则未必。此外，胡文将“皮草”和“布草”归为一类，认为进行“草”等染色工艺处理得到的兽皮产品就称作“皮草”，经过染色工艺得到的纺织品则为“布草”，那么胡文所举的宾馆、酒店等场所看到放置床单、被套、服装、毛巾等与布料有关的“布草间”，则只能放置有色纺织物，不能存贮白色的毛巾、床单、被套等，这显然与事实不符。考“布草”一词，《汉语大词典》解释为指一般布料。例如《儒林外史》第二一回：“你我爱亲做亲，我不争你的财礼，你也不争我的妆奁，只要做几件布草衣服。”“布草”就是布料，“布草衣服”不一定非是彩色衣服不可。综上所述，“皮草”的“草”并非设色。其得名之由，当另求索解。

五、皮草之“草”的本字

在目前对“皮草”之“草”解释最符合实际的应该是周志锋先生。他认为：晚清即有“皮草”一词，义为“毛皮”，流行于广东一带。“草”是“方言中对某类东西的称谓，“皮草”即“皮类”。[13]这种解释做到了“揆之本文而协，验之他卷而通”，不但可以解释“皮草”，还可以解释“布草”，乃至吴方言的“鱼草”，闽方言的“货草”等，可为定论。

但是，表示“草木”的“草”，在方言中怎么会有“对某类东西的称谓”的含义呢？从引申角度是看不出二者之间的联系，那么最可能是发生了文字假借。从“皮草”等词例来看，则“草”极有可能是“醜”的假借字。

在先秦，来源于“畴”的“醜”，常表示事物的类属，这在《尔雅》中用例颇繁。例如《尔雅·释鸟》：“鹊，鵙醜，其飞也翪。鸢，乌醜，其飞也翔。鹰，隼醜，其飞也翚。凫，雁醜，其足蹼，其踵企。乌，鹊醜，其掌缩。”又《释草》：“搴，柜朐，蘩之醜，秋为蒿。”郭璞注：“醜，类也。春时各有种名，至秋老成，通皆呼为蒿。”其他用例如《国语·楚语下》：“官有十醜，为亿丑。”韦昭注：“醜，类也。”龚自珍《平均篇》：“上有五气，下有五行，人有五醜，物有五才。”由“类”义又发展出“众”义，如《诗·小雅·出车》：“执讯获醜，薄言还归。”郑玄笺：“醜，众也。”龚自珍《五经大义终始论》：“乃率其醜，取其仂，以报于天，盖仰而欲天之降之也。”大概一类事物往往数量较多，故“醜”有“类”义，又有“众”义。

用“类”来解释“皮草”等词中的“草”，应该是比较通顺的。现在的问题是“草”和“醜”语音上能否通假？“草”“醜”二字在中古的音韵地位分别是：

草，《广韵》采老切，上声，晧韵，效摄，开口一等，清母。

醜，《广韵》昌九切，上声，有韵，流摄，开口三等，昌母。

从韵上看，晧、有二韵虽依《广韵》不可通押，但在宋词韵中，“尤侯部与萧豪部通叶，这在福建、江西词人是较普遍的现象。”[14]例如宋词中和“草”押韵的字有“笑调峭老棹小早袅晓绕/瘦昼守斗透柳”等。“笑调峭老棹小早袅晓绕”为萧豪部字，“瘦昼守斗透柳”为尤侯部字。因此“尤侯部”的“醜”字，在方言，特别在闽方言、赣方言等南方方言中，是可以和“萧豪部”的“草”字有相同韵母的。

从声母上看，在《广韵》音系中，“草”和“醜”是不同的声母，它们的读音是不同的。但是到了近、现代音中，庄组、章组、知组和精组逐渐合流，[15]一部分演变为[ts]、[tsh]、[s]。“这一语音现象在许多方言区都普遍存在，主要分布在北方方言区的西南方言、江淮方言、吴方言、赣方言、粤方言。”[16]从现代方音来看，“草”“丑（醜）”二字的声母在许多地方是相同的。下面是《汉语方音字汇》的调查结果[17]（见表1）。

表1 草”“丑”二字声母在现代方言中的读音

从《汉语方音字汇》所调查的20个方言点来看，有15个点“草”和“丑”的声母读音是相同的。其中南方的点有14个，北方的点有太原1个。在太原话、成都话、长沙话、南昌话中“草”读 tshau，“丑”读tsh u,读音接近。而在广西钦州话中，草、丑、醜三字同音[18]，都读tsh u13。可见，在部分汉语方言中，“草”和“醜”的读法是相同或相近的。因此，“皮草”的“草”应该是“醜”的假借字。

由于当类属讲的“醜”在通语中消亡，“皮醜”“布醜”等在方言中人们日用其词而不知“醜”义，故以音同或音近的“草”来记录。在闽语中，“草”已经演变为类似词尾的成分，表示某种状况。例如“力草”（力气）、“市草”（行情）、“料草”（食材）等。[19]至于“草”的这种近似于词尾的用法，其出现年代或许可以追溯到唐代。唐代白话诗人王梵志有一首非常著名的诗《城外土馒头》：“城外土馒头，馅草在城里。一人吃一个，莫嫌没滋味。”《汉语大词典》将“馅草”解释为菜馅，比喻事物内部包藏的东西。书证有惠洪《冷斋夜话·读传灯录》：“梵志诗曰：‘城外土馒头，馅草在城里，一人吃一个，莫嫌没滋味。’”《朱子全书》卷四五：“心是虚底物，性是里面饟肚馅草，性之理包在心内。”将“馅草”解释为菜馅，可能是受了《方言》的影响。扬雄《方言》第三：“苏，芥，草也。江、淮、南楚之间曰苏，自关而西或曰草，或曰芥。”郭璞注：“或言菜也。”其实把“草”叫“菜”是古方言，王梵志诗中未见这种说法。此外，《城外土馒头》诗中的“馅草”喻指人身，释作菜馅，还不如释作肉馅。这里的“馅草”即指馅料，“馅草”之“草”和“皮草”之“草”的含义是一致的。