动物园习题

董子豪

山上披着一层枫叶，从南麓铺到山北，一辆昂科雷轿车驶进隧道。CD播放的是维瓦尔第《秋》协奏曲的快板。樊秋海手执方向盘，口中哼着“发——哆发——发”的旋律。他摁一下旋钮，跑出《夏》的急板。“唔，抱歉得很。真不是时候。”他说。窗外是混凝土墙，枫的红囊从墙体里渗入，甘美地葬在山的心脏。“听说纽约的名流最喜欢这组曲子，嗯？”他再摁钮，把音箱关掉。

“谈不上，卡塞拉的第二交响曲去年才在美国首演。”年轻人在副驾驶座上回答。

“卡塞拉，哈？那可真是迟得很。”

“迟得很。”

樊秋海轻松地一笑，“听说当天，你在音乐厅碰到了米诺先生？”

“米诺先生跟我订的一个包厢，我们两个邻座。所以，你可以说，我在音乐厅碰到了米诺先生。”

“凑巧得很哪！”樊秋海不无惊叹地说，“米诺先生的银行在洛杉矶，他飞去东部听音乐会；而你在加州念书，向学校请了一个星期的病假，带病也要去宾夕法尼亚州看那场演出。这里面可有个先来后到的次序么？或者说，音乐的魅力真是无限地吸引人？”

“我喜欢你的后一种讲法。可惜的是，卡塞拉的音乐并没有那么吸引我。”年轻人从口袋里取出一本A6大小的笔记本，硬皮封面上缝着一只卡通浣熊，另外几个定制的粉字，“戴To楚”，刻在浣熊的两只耳朵之间。樊秋海瞅着笔记本，“嘿嘿”两声。年轻人快速翻到后面，找到当天的笔记，把头顶的灯扭开。

“楚先生，我的意图有那么明显吗？”樊秋海笑说，“那就请你说说吧，米诺先生的意见是？”

“叫我钧平。”年轻人清清嗓子，“这里记录的未必精准到每个字，由于是我回到酒店以后凭记忆写下的——十一月二十七日，星期五，晚上十点，弗莱森中心。音乐会即将散场。我说：‘米诺先生，您还记得我吗？米诺说：‘你是……上个月到我的公司实习的那个小伙子？我说：‘是我呀，米诺先生。米诺说：‘你也喜欢音乐？我还以为现代人顶多听听维瓦尔第的《四季》。我说：‘不然。我就喜欢听拉赫玛尼诺夫的《帕格尼尼主题狂想曲》。米诺说：‘不简单。小伙子，你明天要回加州吧？跟我搭一部专机回去，我送你到学校。今天晚上就住在我的酒店。我说：‘那怎么好意思呢，米诺先生……”

樊秋海打断他：“我猜，你最后还是住进了米诺先生的酒店。米诺先生真是个慷慨的大好人。略过这些吧，说重点。我想知道他的意见。”

“米诺先生的意见是：‘灿烂！辉煌！低音稳重，音色饱满。抒情的音符奏出了法兰西的民族情结，我的情思在一瞬间就随着它们飘至家乡。我觉得，米诺先生似乎搞错了卡塞拉的国籍，尽管卡塞拉的作曲风格里有着明显的属于德彪西的朦胧感，但这个名字怎么听都是个意大利语的名字。”

樊秋海不耐烦地说：“我记得这条隧道不这么漫长啊？怎么还没见着一点出口处该有的太阳光呢？”

“接着，话锋一转，米诺先生又说——”樊秋海眼中扑起了光，年轻人说下去：“‘你注意听铃铛声了吗？叮铃，叮铃，你认为它们在模仿什么声音？动物声？鸟声？猿声？还是骨头的敲击声？不用想了，只是铃铛声啊！指挥家加重了配乐器，使这支熟悉的交响曲生出疏离感。让我们假想，天空是一重，城堡是一重，大海是一重，它们在交响着它们的；铃铛声在哪？既在大海和堡垒之间，是壮辽；也在堡垒和天空之间，是天国；更在海与天之间，辟开永恒的宁静。这几道衍生出来的含义再次交响，于是，音乐的层次就超越一般的意境了。铃铛正是实现这种效果的秘诀所在。老实说，这样做很容易招人嫉恨——他看出了太多我们看不到的东西。‘了不起的编制！米诺先生站起来，引领全场再一次鼓掌。”年轻人一页念完，扣上笔记本，手掩在卡通浣熊的两耳之间，像对铃铛。

樊秋海的眼睛烧了起来，模样甚是光火，嘴边仍和气地保留着笑，“楚先生，或者，钧平啊，你的记录十分翔实。但是，恐怕你误解了我。其实，我不怎么关心米诺先生对音乐会的评论。当然，透过他的评论，我相信这是一场很棒的音乐会。我真正想问你的是托你调查的那宗事——米诺先生对于收购樊家的动物园，近期他有拿出什么意见吗？”

“噢，早说嘛。”楚钧平再一次翻开笔记本，翻到靠前的记录，口里埋怨，“我以为您热衷于音乐呢！”

“热衷，我怎么不热衷！”樊秋海急切地说，“音乐和动物是融入我们家族血液里面的两样爱好。可正如人命有个轻重，事态有个缓急。现在我想的就是，如何趁早地将动物园卖出去。所以，我急于要知道买主的意见。”

“米诺先生的意见是——”楚钧平不紧不慢地念着，“十月二十六日，星期一，上午九点，我以实习生的身份第一次见到米诺先生。我来到办公室，开口就问，‘哪位是米诺先生？我很感激米诺先生给我的这个宝贵的实习机会。现在，我的实习期已满，我约了米诺先生单独聊一会儿。对面那个微微发福的中年男人正是米诺先生。他的那只锐利的鷹钩鼻子去年已经有点塌。办公室里只有他。他慈祥地请我坐下，把他的那份咖啡让给我喝。我观察咖啡，颜色是加了过量的奶精，符合一个中年发福的男人的口味，他的表情也跟忘了和我的预约似的，所以，我判断，咖啡是煮给他喝的，而不是要谋害我。出于礼节，我还是婉拒了他的咖啡。同时，我说：‘我站着就好。我只是站着。他说：‘那我也站着好了。于是，他也站着……”

“好啦，我假设你们像这样客套了好久。”樊秋海说，“你直接转述他的意见吧。我不需要这么生动具体的场景。”

“米诺先生的意见是，这事拖了一年多，交易越快越好。如果可能，他希望立即跟樊春华先生——也就是这家私人动物园的持有人，面谈，价格按两年前商议好的，接受适度的浮动。”

“这才是我想要的。”樊秋海说，“能够在正式的接洽之前，掌握对方的意愿，供我考虑的时间就越充足。我很满意。你告诉米诺，就按两年前的价格，也按两年前的汇率，多一分也不要他的，樊家可不是小气鬼。”

楚钧平搔搔头发，说：“我不为米诺先生工作。这事还需要由樊春华先生出面。米诺先生很信任这位樊先生，说银行账号已经为樊先生开好，只差一纸邀约，他就飞过来签字。”