斑马线

孟学祥

1

丁字路口，通往石板街的捷径。没有红绿灯，没有斑马线，人们都喜欢从这里跨过街道。

城市刚从夜色中清醒，灯光还没有散尽，远处一片朦胧的夜火，在阑珊地延伸着城市的睡意。时不时地，就有一辆出租车，慵懒地从身边街道上驶过。城市还在打着哈欠，一天的生活才刚刚开始，人们都还在似睡非睡的状态中。

我要从丁字路口穿过，去往才刚刚苏醒的石板街。刚从人行道跨进大街，就被喝住了。喝住我的是一个警察，警察站在街边，顶着一脸的倦色，像是刚从夜色中走来。我有些愕然，看着警察。警察向我走来，手上拿着对讲机。不远处停着一辆闪烁灯光的警车，警车门开着，上邊还坐着两个警察。走近我的警察，向我敬了一个礼，我有些不知所措。警察对我说：

“同志，请走斑马线！”

斑马线与丁字路口有些距离，从丁字路口往北，要走差不多一百米。过斑马线，再往南走差不多一百米，才到达石板街。那样走的话，石板街就远了。见我有些迟疑，警察又对我敬了一个礼。还是那句话：

“同志，请您遵守交通规则，请走斑马线！”

城市完全清醒了，夜色遗留的灯光在悄悄散去，只留下零星的光影，在参差不齐的楼房间，缓慢地陨落。百米之外的斑马线上，变幻闪烁的红绿灯有些刺眼。街道上奔驰的车子，速度也明显加快了。丁字路口边聚集了好几个人，大家都想通过这个捷径走往对面的石板街。警察就像一堵墙，挡在我们面前。有几个人嚷嚷着，都想从这里过去。警察不再对我一个人举手敬礼，而是在对着更多人举手敬礼了。警察总是在敬礼时重复那句话：

“请您遵守交通规则，请走斑马线！”

我往北边的斑马线走去，我的身后跟来了一群人。好几个人边走边嘟囔着，发泄着对警察的不满。

红灯还在亮着，街上有车辆奔驰。斑马线上，只有一位老人孤零地站着，灰白的头发被晨光衬托得很是落寞。我站到老人身边，很多人站到我们身边。红灯还在亮着，似乎很长，长到我有些心不在焉。人群蠕动了，裹挟着我向大街拥去。绿灯亮了，所有的脚步都是匆匆忙忙。我的脑子零乱，老人走在我身边，脚步缓慢。一个人从身后匆匆过来，撞了我一下。我身子突然有些不稳，撞了身边老人一下。老人身子快要跌倒时，我急忙伸手扶住老人。身子稳定下来，再看撞我的人，已经跨过街道。

红灯亮了，我和老人走过斑马线。好几个行人从我们身边晃过，向人行道的两边四散而去。我的手一直扶着老人，直到在人行道上站下来，我才放开扶着老人的手。老人看了我一眼，对我说：

“送我回家。”

我有点懵，错愕地看着老人，老人不看我。说完这句话，就蹒跚地向人行道的南端走去了。我有些紧张，联想到老人跌倒被扶起而发生的诸多事件，心脏就发慌，身体就发虚。莫不是老人赖上我了？接下来我该怎么办。我试探着对老人说：

“老人家，您可没有跌倒啊。”

老人不理我，一步一步向前走去。背影佝偻，脚步缓慢，头顶岁月沧桑，我跟在老人身后。我并不是想送老人回家，恰好，我要去的方向也是老人走的方向。

我想赶快撇清和老人之间的关系，要让她明白我并没有撞到她，而只是扶了她一下。对，是扶，是我在做好事。我对老人说：

“老人家，您可不能乱说话啊。我刚才虽然碰了您一下，但只是轻轻地碰。没有撞您，我也是被别人撞了，身子才撞到您的。您看，我还扶您过马路了，是不是？”

老人停下脚步，看了我一眼，不说话，继续往前走。

我的心越发忐忑不安，我看了一眼不远处的那个摄像头，那应该不是坏的吧？它应该把我和老人过街时的过程记录下来了，这样，我也就不会担心被讹了。我理直气壮地对老人说：

“老人家，我真的没有撞倒您，只是身子轻轻碰了您一下，然后我就扶住您了，您没有跌到地上去。那里有摄像头的，我们可以去调摄像来看。”

老人说：“你不要挡在我面前，我要回家。”

老人不再理我。老人顶着一头银发，缓慢地蹒跚在人行道上。我看了老人一眼，复杂的一眼，就匆匆从老人身边走开了。

2

天气有些闷热，闷热得让人只想躲在家里吹空调。

结婚十一年，李中辉和张茜雯第一次把架吵得风生水起，吵得热热烈烈。一气之下，李中辉抱着一床薄被，睡到了书房。书房没有空调，李中辉有些不习惯。书房的灯光很明亮，散发出来的光能更加闷热。一只跳蛛在不远处的墙壁上闪转腾挪，寻找可食的蚊虫。李中辉盯着跳蛛，脑子有些转不过弯来。李中辉和张茜雯的架吵得有些不明不白，吵得有些窝囊。

李中辉和张茜雯都很善良，都肯助人为乐。李中辉跟着单位同事，到新惠社区开展心连心活动。李中辉从新惠社区领了三个微心愿，自己完成了两个，交给张茜雯去完成一个。张茜雯根据微心愿的愿望，花三百多元钱，买了一套学习用具。张茜雯联系了微心愿上的电话，想把学习用具送给孩子。接电话的家长要么说不在家，要么说等有时间他过来取。

等了两周，在张茜雯的千呼万唤中，家长露面了。星期六下午，正好张茜雯在家，家长过来取学习用具，电话联系了张茜雯。张茜雯提着东西，按家长指定的地点，等了好久，不见家长露面。家长在电话中告诉张茜雯，说他开着车来。看到家长开的车，张茜雯的心就“咯噔”了一下。奥迪A6，比张茜雯和李中辉的标致408还高档。张茜雯不太相信，开这种高档车的人，会缺这么点孩子的学习用具？张茜雯又拨了一次电话，奥迪A6的车窗摇了下来，一个男人从车窗把头伸出来，不耐烦地喊道：

“我在这里，不用拨了，我都看到你了。我的车在这里，看到了没有？”

张茜雯把学习用具交给男人，男人连声“谢谢”都不说。一脚油门，车子从张茜雯的眼皮底下，一路绝尘而去。张茜雯在原地站了好久，才悻悻地转身回家。

张茜雯的心里窝着一团火，一团无名的怒火。李中辉加班回到家，张茜雯劈头盖脸就是一顿数落。

莫名其妙的李中辉听了好久，才听出大概端倪。李中辉觉得很冤枉，想要辩解，张茜雯不给他辩解的机会。张茜雯有些气急败坏，变得歇斯底里。张茜雯对李中辉吼道：

“都是你。非要去认领什么微心愿，好事没做成，反而让我丢人现眼。”

李中辉也没想到会是这个结果。微心愿是新惠社区放在宣传栏上的，是随机认领的，都是那些贫困家庭提出来，需要别人去帮助完成的小小心愿。花的钱也不是很多，但能帮助一个家庭或者一个孩子实现小小愿望。

张茜雯不给李中辉解释的机会，继续撒着泼。她说：

“开那么好的车，到我面前来领一套孩子的学习用具。你以为他真的是來领孩子的学习用具啊。他是来向我示威，他是来告诉我，他的日子过得比我好，他比我更有钱。”

张茜雯一直对李中辉发泄，不给李中辉任何辩解的机会。等她发泄得差不多了，声音小了下来，李中辉逮住一个机会，对张茜雯说：

“也别把人家想得那么龌龊，也许他是借别人的车来开呢。”

李中辉话刚落口，张茜雯的声音又高了起来：

“我想得龌龊？他不龌龊，他如果光明正大，为什么不让我把学习用具直接送到他家交给孩子，我每次电话联系，他为什么总是不告诉我他家住在什么地方？”

李中辉心里也窝着火，也觉得这事办得有些窝囊。但这事不能怨他，要怨也只能怨新惠社区，怨他们工作做不到家，把不需要帮助的人也贴了上来，让他把微心愿错领回家。

这样的争吵毫无意义。李中辉想息事宁人，说：

“不就是两三百元钱的东西吗，你也别想这么多，就当我们是在做好事，真正帮助了需要我们帮助的人。”

张茜雯不干，张茜雯的声音还是很大。张茜雯说：

“如果是真正帮助了需要我们帮助的人，我就不会生气了。你没看到他那样子，哪像是来寻求帮助的。我把东西拿给他，他看都不看，就直接扔到汽车后排去了。那种样子，是来寻求别人帮助的吗？纯粹是给别人找气受来了。”

张茜雯的歇斯底里是有道理的。她给自己的儿子购买书包，从未超过一百元钱，购买文具，也是从未超五十元钱。这次她花了这么多钱，买了一个书包和一套文具，就是想给她心目中贫困的孩子一个惊喜。让孩子觉得她不是在敷衍，而是实实在在的投入，实实在在地给予他关心。没想到，她的投入会换来这样的结果，她想不通。

李中辉去了书房，张茜雯在卧室生着闷气，两人都没有吃晚饭。儿子在爷爷奶奶家，不用他们操心。他们都感到很窝囊，心里窝着一团火，却无处爆发。

3

石板街老了，老得有些斑驳。除了一些猎奇的外地人，本地人很少到石板街来闲逛。特别是城市刚刚把黑夜送走的这段时间，石板街更是行人稀少，门庭冷落。长长的街道上，除了两个打扫卫生的环卫工人，基本看不到什么人。几只流浪狗不知从哪里蹿出来，在街中间上跳下蹿地逗趣闲逛。

石板街南门边遵义羊肉粉馆，一个大大的招牌：“环卫工人免费吃早餐”。

我不是环卫工人，但我每天都要到这里来吃早餐。我们单位把早餐定点在这里，不光我们单位，我们宣传文化部门的几家单位，都把吃早餐的地方定点在这里。宣传部的胡部长召集几家单位的负责人开会，说是要从行动上支持这家早餐店，支持他们为环卫工人献爱心。

八点不到，早餐店里已坐了好多人。都是一个系统，彼此都很熟悉，大家互相打着招呼，然后自动分开。领导和领导坐到一起，员工和员工坐到一起。同是一个单位的，就更是挤挨着，一边吃着，一边互相聊着感兴趣的话题。老板和顾客都心照不宣，人来了，坐到桌子边，一碗热腾腾的羊肉粉就上来了。早餐票摆放在桌面上，粉碗端到桌上，服务员顺便就把早餐票收走了。

九点一过，早餐店里坐着的，就不再是这些急匆匆上班的人了，而是分散在附近街道打扫卫生的环卫工人。此时他们刚好干完夜班活，来这里吃上一碗热腾腾的羊肉粉，回家稍作休息，做中饭吃，又再接着干下午的活。

环卫工人和其他吃早餐的人，就像默契好了似的，总是错开着走进店里。店里还有人在吃早餐，环卫工人不会进店。哪怕吃早餐的顾客只有一个人，他们也会站在店外耐心等待。到所有顾客吃好走了，店里没人了，服务员出来招呼了，他们才陆续走进店里。

一段时间以来，我的生活就是这样，周而复始，一成不变。

因为绕路，我去晚了一点，同事和别的单位那些人，都吃好走了。我走进羊肉粉店，讲师团的老马剔着牙出来，和我打招呼时，一股大蒜味直冲鼻孔，我感觉恶心。我使劲憋着气，才没有干呕出来。我刚吃上粉，一个环卫工人把头伸进店里，看到我，又把头缩了回去。我叫老板把门外的环卫工人请进来，老板说：

“他们不会进来的，他们要等你们吃好走了，店里没人了才会进来。”

老板的话让我不解，我问老板“为什么”，老板说：

“他们说他们脏，怕影响你们吃早餐。”

我心头一热，对门外的那些环卫工人就生出了崇敬。我端着碗，走向门外，想邀请那些环卫工人进店。门外却见不到他们的身影，远远地，只看到他们三三两两站在街面上。

我问老板：“是不是曾经有人嫌弃过他们？”

老板说：“没有，到我这里吃早餐的，都是你们这些单位上的人，都不会嫌弃他们。是他们自己的心里有阴影，他们说不能因为自己身上的脏臭，坏了我的生意。他们要这样想，我也没办法。”

三下两下把碗里的粉扒拉进肚，我匆忙离开了早餐店。

太阳出来了，街上有些闷热。这个南方的小城，夏天好像就没有凉爽过，白天夜晚都处在闷热中。一碗羊肉粉下肚，我感觉就更闷热了。我一边冒着热气，一边向单位走去。手机响了，是办公室主任打来的，他说：

“为了迎接省创卫工作大检查，市委要求各单位上街打扫卫生。赶快到单位来，我们要到市创卫办安排的区域打扫大街，擦洗人行护栏。”

4

张茜雯说她再也不轻易相信人了。李中辉和张茜雯的冷战只持续了不到一个小时，李中辉就被张茜雯请进了大卧室，李中辉又享受到了空调的吹拂。

李中辉资助了两个上初中的贫困学生，每人每年两千元钱，已经资助了三年。李中辉和当地团委签了合同，承诺资助他们一直到大学毕业。

初中毕业，两个孩子都考上了当地的高中，李中辉感到很欣慰。

李中辉收到俩学生中其中一人打来的电话，他在电话中说：

“李叔叔，谢谢您对我的帮助，以后您就不用再给我汇钱了。我决定不读书了，我和爸爸妈妈到深圳来了。我要在深圳打工，跟爸爸妈妈一起挣钱，回家修房子，供弟妹上学。”

李中辉一边听一边想着怎样把该学生劝回来上学，这个学生说完话就把电话挂了。李中辉再打过去，电话关机了。此后李中辉和这个学生就失去了联系。

李中辉有些失落，告诉了张茜雯，张茜雯也有些失落。李中辉想再去重新寻找一个学生来资助，张茜雯也同意。张茜雯说：

“不要让别人帮我们找，我们自己去找。我不怕出钱，但我的钱也是辛苦得来的，我要把钱花得堂堂正正，花得有效果。我再也不敢相信别人了，我要去亲眼所见，我要去了解，知道谁贫穷，谁需要资助，我才会把钱给谁。我决不会再出钱给那些假装贫穷，装可怜来骗取同情的人了。”

有朋友打电话给张茜雯，市电视台要在周末，组织部分家庭，带着孩子，前往玉水县一个私人开办的留守儿童之家，去那里开展公益活动。与留守孩子互动，资助留守之家的孩子们。张茜雯回家和李中辉商量，决定带儿子参加。

张茜雯通过微信转账，叫朋友代缴了参加活动一家三口的伙食费，共一百八十元。口头承诺资助一千元钱，去的时候再缴上。

周末，李中辉和张茜雯带着儿子，开车来到指定地点。等了不到十分钟，陆陆续续就有车子开过来了。每辆车都是以家庭为单位，一共来了二十四辆车。朋友见到张茜雯，给他们的车贴上公益宣传画，编上号。朋友对张茜雯说：

“报名的家庭太多，我们一下子去不了那么多家庭，只选了二十四家。你们家报名有点晚了，是我在台领导面前争取，才放你们进来的。”

张茜雯对朋友说了声“谢谢”，就坐到了车上。

全部编上号，车队就浩浩荡荡出发了。车上，儿子坐在后座，自顾自地玩着手机。李中辉驾车，张茜雯坐在副驾驶座上。车上路后，她对李中辉说：

“没想到，开展这么一次公益活动，会有这么多家庭争着参加。”

李中辉边开车边说：

“是呀，你以为只有我们才会献爱心啊。现在社会稳定了，生活好过了，大家也就会腾出心来思考为社会服务，为别人着想了。”

留守儿童之家的孩子并不多，很多孩子放假后，都被家长接到打工的地方团聚了。剩下的二十四个孩子，四个孤儿，三个智障孩子，十七个不愿意去与父母团聚的孩子。二十四个孩子，二十四个家庭，不知道是巧合还是有意安排。融合到一起后，就在不大的院子里开展了丰富多彩的活动。从城里去的孩子，为留守之家的孩子表演了跳舞、唱歌、朗诵等节目，有几个家长也上去表演了节目。李中辉和张茜雯的儿子，也自告奋勇地上去跳了一段街舞。城里孩子表演的间隙，穿插着留守之家孩子们的表演，也是舞蹈、唱歌。留守之家的孩子们全部都有节目，全部都上台。那三个智障孩子，在“妈妈”的带领下，唱了一首《感恩的心》。节目表演完，城里来的妈妈们，就去教留守之家的孩子们包饺子。一边包一边煮。不一会，一锅锅热腾腾的饺子就出来了。

车队还带去了很多物资，有穿的，吃的，用的，更多的是学习用品。李中辉和张茜雯因为捐钱，就没去购买学习用品。看到孩子们围着堆在院子里的物资，脸上呈现出的兴奋表情，张茜雯有些后悔，她对李中辉说：

“早知道，我们宁可少捐点钱，也去购买一些东西，让孩子们多高兴高兴。”

5

我所在的城市争创省级文明城市，城市街道就被划成一段一段的，分到各单位，由单位派人去清扫，去管理。我们单位分得的那一段，正好有一条斑马线，为了防止行人乱闯红灯，横穿马路。单位就安排人到斑马线上值守，劝阻那些不听交通指示灯指挥的行人。

今天，轮到我和孙红英到斑马线上去值守。孙红英有些不愿意，认为丢人。我开导她：

“领导都去了，他们都不怕丢人，我们这些当兵的怕什么丢人。去吧，反正在哪里都是工作。站四个小时就回家，比在单位上八小时班强多了。”

孙红英说：“怎么能跟上班一样呢？上班我可以玩电脑，上微信。站到大街上我能做什么？丢人不说，还连电脑都不能玩了，看个手机都还得用流量。”

孙红英尽管不愿意，单位安排了，却不能不去。

我和孙红英一人站在斑马线一头。我们口含哨子，手拿小红旗，手臂上戴着红袖标。我穿着衬衣长裤，孙红英穿着裙子。我们都套上交警配发的反光背心，看上去有些另类。我们不时吹着哨子，不时挥舞着小红旗，仍很难阻止住横穿马路的行人。一个小时不到，我就变得口干舌燥，累得喘不过气来了。再看对面的孙红英，表情比我更狼狈。可能是天太热了的缘故，她把交警配发的背心脱下来，捏在手上。她有时挥舞着背心，有时挥舞着红旗，阻止那些不按红绿灯指挥，乱横穿马路的行人。

我们被搞得手忙脚乱，有些无助时，来了两个交警。他们一边一个，逮到了三个不听红绿灯指挥，硬要横穿马路的行人。交警把三人带到人行道上，给他们开罚单。被开罚单的人不服，和交警争吵，威胁要打交警。交警立即用对讲机呼唤，不到两分钟，又来了四个交警。交警控制住那个争吵得很凶的年轻人，要带回大队去处理。其余两人看情势不妙，乖乖缴了罚款。通过交警的一通整顿，秩序变得好了起来。

上午两个小时一晃就过去了，同事来接班时，我和孙红英长长松了一口气。离开斑马线，我的衬衣都被汗濕透了。

往石板街走去，我要回家去换衣服。刚进石板街，看到一家小门面前围了好几个人。我一向爱凑热闹，有热闹可看，我都不会放过。我挤进人群，看到一位年轻姑娘扶着一位老人站在人群中间，显得有些无助。被年轻姑娘扶着的老人瘪着嘴说：

“我要回家，送我回家。”

哈，这不就是那天我撞了一下，然后扶着过斑马线的那位老人吗。她怎么又粘上人家年轻姑娘，叫姑娘送她回家呢？

“我不知道您家在什么地方啊？知道您家在什么地方，我就送您回家了。”年轻姑娘急得都快要哭了。

姑娘带着哭腔，求助地对围观的人说：“我从上面下来，看到她走在我前面，滑了一下。我急忙上前扶住她，她就赖上我了，要叫我送她回家。我不知道她家在哪里？”

周围的人议论纷纷。有人说：

“我每天都看到这位老人从石板街过，她家应该住在附近。”附近什么地方，说话的人也说不出所以然。

还有人说：“我看到过她是从街那边过来的，她家应该在那边。”那边什么具体位置，也没有人能够说出来。

看到是这位老人，我仿佛一下子就明白了。我对姑娘说：

“你只要把手放了，老人会自己走的，她自己能找到回家的路。”

年轻姑娘不放手。她说：

“不行，老人走路不稳当，我把手放了她会摔倒，她一摔倒我就更负不起责了。”接着姑娘又说：

“我已经打了110，警察很快就会来。我要等警察来，把老人交给警察才放心。”

不一会，两个警察来到了石板街，警察一看到姑娘扶着的老人就笑了。警察对姑娘先说了声“谢谢”，然后说：

“姑娘，你把老人交给我们吧，我们会送老人回家的。”

警察从姑娘的手里接过老人，警察对老人说：

“大娘，回家吗？我们用车送您回家吧。”

老人说：“我要回家，你送我回家。”

老人一边喃喃地说着回家的话，一边蹒跚地往前走去。一个警察推着车，一个警察跟在老人身后，往石板街的另一头走去。年轻姑娘跟在他们身后，我也跟着他们往石板街另一头走去。推着车的警察对姑娘说：

“老人的家就在上边不远。她每天都出来闲逛，好心人看到老人走路蹒跚，害怕老人摔倒，就上去扶，一扶老人就叫人家送她回家。老人知道家在哪里，能找到回家的路，却不愿跟人说家在哪里。我们都接到好多次报警了，报警的都是外地来石板街游玩的好心人。第一次我们拿她也是没办法，后来我们就跟着她，没走几步就把家找到了。”

6

李中辉资助的另一个学生，上山帮爷爷奶奶割草喂牛，被蛇咬了。山村路远，加上没有青壮年在家，辗转送到医院，就不行了。李中辉得知消息，这个学生已经入土半个多月了。李中辉和张茜雯都很震惊，他们原本已经给这个学生买了一个新书包，一套运动服，一双耐克运动鞋。打算等开学他上高中后就送过去，给他一个惊喜，顺便再寻找另一个需要资助的学生。

李中辉很难过，张茜雯也很难过。他们捧着准备送出去的运动服和耐克鞋，有些不知所措。

李中辉和张茜雯重新寻了两个贫困学生资助。这次是两个高中生，一男一女，每人每学期一千元钱。那套运动服和那双耐克鞋，他们给了那个新受资助的男生，另外也给那个女生买了一个书包和一套衣服。

一段时间以来，李中辉一直变得精神不振，做事也不似从前那么利落了。张茜雯以为他还没有从那个学生的不幸遭遇中自拔出来，就劝他不要想得太多了。李中辉说：

“可能是身体出问题了。这段时间我老是觉得疲倦，干什么事情都不得力，大脑的思维也很混乱。”

张茜雯有些心慌，她对李中辉说：

“你可不要吓我啊，你知道我是经不起吓的。明天我们去医院检查，有病就得赶快治。”

李中辉不想去医院，张茜雯硬把他拖着去了。一通检查下来，医生的脸色很凝重。把李中辉支出去后，医生对张茜雯说：

“你爱人的病不容乐观。大脑长了个瘤子，现在还不能判定到底是良性还是恶性。幸亏发现得早，瘤子还不是很大，可以动手术摘除。你们最好再往省城肿瘤医院，重新复查一次。”

张茜雯突然很难过。为了不让李中辉发现她难过，从医生办公室出来，她拐到二楼卫生间，在那里呆了足够长的时间，待心情平复，才来到李中辉身边。

李中辉知道自己的脑袋长了一颗瘤子，是在省城肿瘤医院复查过后。医生告诉他，要给他动手术，要赶快把瘤子取出来，化验是否良性还是恶性，才好采取治疗手段。

动手术需要将近二十万元钱，这时，李中辉和张茜雯才发现，他们没有那么多钱。除了车和房子，他们的积蓄统共都不到两万元。好在有医保，再加上他们两人在亲戚朋友间为人都比较好，在单位都是骨干，亲戚朋友和单位都给予了他们很大帮助。

要进手术室了，李中辉紧紧拉着张茜雯的手，对张茜雯说：

“要是我出不来，你就改嫁，找一个靠得住的人，帮我把儿子养大。”

张茜雯拍了拍李中辉的手，叫他不要乱说，她在外边等着他出来。李中辉被推进手术室，手术室门关上的一瞬间，张茜雯忍不住流出了眼泪。

7

我正浏览微信，手机上一条微信跳出来：桥城市环卫处处长蒋文明严重违纪，被纪委带走调查。接着有朋友微信过来，说这个蒋文明胆子不小，这些年一直在挪用卫生费，盖了一幢办公楼，买了一辆二十多万的车子。环卫工人们领不到工资，跑到市委市政府上访，把事情捅了出来。

我把这条微信拿给老婆看，对她说：

“你看，就是这个蒋文明，把我们这些年交的卫生费都挪用了，害得环卫工人们领不到工资，没有人打扫卫生。隔三差五的，才叫我们这些人上街去打扫卫生。”

老婆把手机还给我，说：“连环卫工人工资都敢挪用的人，不但该抓，我看还该杀。”

早上去上班，我不再走捷径，而是绕道从斑马线上走了过去。石板街南门，两名环卫工人站在一起说悄悄话。我走过他们身边，他们看了我一眼，就假装干活去了。我的脚边滚落着一个礦泉水瓶，我弯腰把矿泉水瓶捡起来，丢进环卫工人旁边的垃圾车里。其中的一名环卫工人看到我的举动，对我说了一声“谢谢”。我离开后，对我说“谢谢”的环卫工人，从垃圾车里把矿泉水瓶捡出来，装进了车把手边的一个编织袋里。编织袋已经装了好些矿泉水瓶。

走进遵义羊肉粉馆，要了一碗粉，就坐到几个熟人旁边，听他们谈论蒋文明。蒋文明和我没有任何交集，我也不认识这个人，看到他挪用环卫工人工资，我觉得这个人很坏。这几个熟人有一人跟蒋文明很熟识。他一边吃着羊肉粉，一边吱吱啦啦地对另外两人说：

“蒋文明其实不坏，可以说还是一个很好的人。这些年他是挪了一些钱来买车和盖房，那也是上边批准的。上边原答应拨钱给他买车和盖房，叫他先把收取的卫生费挪来用，把钱拨下来再补上。卫生费可是环卫工人们的工资啊。没想到上边的钱迟迟不下来，才捅出了这么大的窟窿。”

有一个人说：“也是这些环卫工人闹得凶，才会弄出事。环卫处除了收取的那点卫生费，上边补给环卫处的钱，迟迟补不到位也是一个原因。环卫工人得不到钱，不闹才怪。当然，出事了得有人顶着。他是环卫处长，当然该他去顶了。说白了，他只是个替罪羊。”

另一个人说：“唉，也是看个人的处事方法。换作我，我决不做那种傻事。领导叫你挪你就挪啊，出事了还不是自己担着，也不见领导在哪里。没车子坐，我就走路，没地方办公，我就在露天办，我首先得保着自己平安才行。”

有人“嘘”了一声，议论的人都不再说话。我回头一看，宣传部常务副部长廖金森走进了遵义羊肉粉馆。

从羊肉粉馆出来，看到那两个环卫工人还站在原处，两张嘴和耳朵还在紧密地凑在一起。不远处，几个环卫工人缓慢地向石板街走来。到他们吃早餐的时间了。

我还得去守斑马线，这次和我搭班的不是孙红英，而是副局长钟魏明。远远地，我就看到他站在人行道上，手中握着红旗，口里含着哨子，身上套着反光背心。犹如一棵灯杆，直直地矗立在街边。我走到他身边，他把一面红旗和一只口哨递给我。我套上反光背心，钟魏明副局长向街对面走去。

一辆摩托车闯红灯，轰鸣着向斑马线冲来。眼看要撞到正在过斑马线的一个行人身上，驾驶员减速刹车也来不及了。钟魏明举着小红旗，迎着摩托车就冲了上去，挡在了行人和摩托车之间。一眨眼的功夫，鐘魏明就被撞飞在斑马线旁边的人行道上。摩托车也翻倒在人行道边，车轮还在急速地转动着，驾驶员躺倒在距斑马线不远的大街上。我一边吹着哨子，一边往钟魏明摔倒的人行道冲去。钟魏明颤颤巍巍从人行道上爬起来，看到走过斑马线的我，指着仍躺在大街上的摩托车驾驶员说：

“过去把他扶到路边，顺便帮叫下120，我的腰不行了，走不动路了。”

8

李中辉的病比想象的要好得多，瘤子还只是良性。手术不到一个月，就得到了很好的恢复。回到桥城，他发现在省城治病这一个多月时间，桥城出了两件大事。他的好朋友，市环卫处处长蒋文明，因将卫生费挪作他用，造成环卫工人集体上访，被纪委双规了。李中辉原文联的老搭档，后到文化局去做副局长的钟魏明，带人去守斑马线，阻挡闯红灯的摩托车撞向行人，被撞身亡了。这一段时间，全市正大规模地开展向钟魏明学习的活动。

李中辉想到钟魏明坟上去，去看看曾经共过事的同事。张茜雯不准他去，认为坟地阴气重，去那种地方会大伤元气，对身体恢复不利。

李中辉拗不过张茜雯，就没有去。但还是叫张茜雯代表他，去钟魏明的坟上献了一束花，顺便到钟魏明家去看望了他的夫人和孩子。

李中辉生病住院，医疗费除去医保报销部分，还欠了一笔账，都是跟亲戚朋友借的。虽然不多，但也是几万元钱。李中辉叫张茜雯去把车卖了，要钱来还账，张茜雯不肯。张茜雯说：

“卖了车，我们就没有交通工具了，以后要回乡下的老家就不方便了。”

李中辉说：“先把账还了再说，车子以后我们可以再买。”

张茜雯说什么都不肯卖车，他告诉李中辉：

“我们只差不到五万的账，我们两人的工资，加上年终奖金，节约点一年就能还上了。钱都是跟亲戚借的，我都跟他们讲清楚了，年底再还，他们都理解我们。二手车也不好卖，我们的车虽然开的时间不长，现在卖掉也不值钱了。”

听了张茜雯的话，李中辉就打消了卖车的念头。

张茜雯问李中辉：“新学期来了，还要不要给那两个贫困学生寄钱？”

李中辉反过来问张茜雯的想法，张茜雯不说话，只是盯着李中辉看。李中辉沉思了一会，对张茜雯说：

“还是寄吧，两千元钱，于我们也不是什么大数字。孩子们不知道我生病，我更不能因为生了病就中断对他们的帮助，我们不能让孩子对我们失望。”

李中辉还不能上班，在家休养的他总是坐立不安，总想找点事情做，却不知道做什么。每天，张茜雯去上班，儿子去上学，李中辉就坐到阳台上，盯着不远处的石板街看。石板街真的老了，在这座越来越显年轻的城市，石板街古旧的街道和房屋，更显陈腐和沧桑。这条吸引很多外地人来拜访的街道，却总是吸引不了本市人。一到上班时间，除了匆匆而过的行人，街道显得十分冷清和寂寞。

看着看着，李中辉就吓了一跳。家门口的这条石板街，明明就在他的眼皮底下，他却有将近一年没有走过了。每次上班，都是下楼后就乘车，石板街是条步行街，车子不能从那过，然后和石板街就疏远了。

李中辉决定到石板街去走走。手术回到桥城，他很少出门，他害怕碰到熟人，熟人问起他的病情，他不知道怎么回答。

李中辉走到石板街，石板街没有几个行人。碰到的一两个都是一些生面孔，估计是外地来的游客。他们对着石板街指指点点，还不时拿出手机拍照。

快到石板街南门，李中辉看到了前面走着的老人。老人满头银发，佝偻着腰，像极了他前几年逝去的奶奶。老人蹒跚地走着，脚步有些踉跄。李中辉害怕老人摔倒，想赶过去帮扶老人一把。无奈自己手术过后，身体还在恢复阶段，脚步也迈得不快，一下子很难走到老人身边。好在老人虽然步伐踉跄，却步步落到实处，看样子不会摔倒，李中辉悬着的心就放了下来。

李中辉赶上老人时，老人已拐向了一条小巷。老人嘴里喃喃地念叨着，李中辉听不到她念叨的是什么。

李中辉走出石板街，走上另外一条街道。远远地，他看到在一条斑马线的两端，各站着一男一女两个年轻人，穿着反光背心，手上拿着红旗，口里吹着哨子，在指挥行人过马路。李中辉知道那段街道是文化局的管理区，曾经的搭档钟魏明，就是在那条斑马线上被摩托车撞死的。睹景思人，李中辉的眼眶有些湿润。他用纸巾擦了擦眼睛，离开了那条街道。

沿着石板街，李中辉踏上了回家路。他要赶在张茜雯和儿子回家前，为他们做一些力所能及的家务。然后打开门，等着他们回家。