APP下载

高考之外

2018-07-25王俞允

语文世界(初中版) 2018年4期
关键词:人生妈妈老师

王俞允

我想你或许有过这样的感受。

在人潮中挤上公交车,好不容易刷了学生卡,还要防备手里的豆浆被挤掉。车里有一股难受的气息,到站时粗着喉咙把污浊的空气呕出来,你的身上却依旧仿佛有着抖不掉的贫穷气息。喜欢的男孩子只能偷偷看一眼,想把自卑埋在书山题海里,觉得这份喜欢的心情只是一种难堪与笑料。看到“世界上有两样东西藏不住,贫穷和爱情”,你下意识地想藏掩些什么,却终只是无奈地、以僵硬的姿态,承受生活噼里啪啦砸在你脸上的彻彻底底。

你看到女孩子们成群结队地嬉笑着,头发柔顺有光泽,穿着昂贵的大衣和驼绒内衫,抗寒能力极强下半身只穿单裤和袜套,身上有摩卡的幽香。你想起出门时你不愿穿秋裤,赌气地用力拉上了土色羽绒服,卫衣里薄薄的棉絮却很鼓。你想起同桌眯着眼睛说“矮冬瓜”,妈妈白了你一眼,说能养着你就不错了大小姐。

学校升旗仪式上的荣誉表彰是怎么也没有你的。明明嘴上说着“荣誉墙的底色真丑啊贴上去简直掉价”,可心里还是按压着不甘心的小火苗。班委大声地宣读着各种赛事的公告单,有人忽然大声地喊了几个名字,大家笑开了议论起来。永远都是这样的,就好像某种才华的存在就是为了他们比赛获奖一样,然后让他们的名字在午餐课间时流传。至于别的,是没人关心的问题。

歌唱类是A的主场,舞蹈赛事B都是已定名额,一讲到绘画大家都想到了同学C。同学C。你低下了头,沉默不语。你当然记得小时候和妈妈一起到少年宫学习课外兴趣特长,妈妈难得笑着很满意地说,你的老师可是和C一样哦!你知道她爸爸是谁吧,妈妈给你找到这样的老师可真的不容易啊,学费还真是贵呢。你抱紧画板拼命点头,像宣誓一样地大声说,我以后一定会成为很厉害很厉害的画家!

很厉害很厉害的画家。只有在什么都不知道的小时候才敢说出这样的话。你想起你举着画兴奋地跑出少年宫想给妈妈看看,老师夸奖你想象力丰富线条灵动,妈妈一定会为你而高兴的。可是你不知道那是你最后一次学画画。老师皱着眉头说,孩子很有天赋又很努力,怎么就不学了呢?妈妈讪笑着说,她啊,做作业慢,每次都来不及,还是不学了吧。

当然不是作业的问题。你低着头把画藏在身后。你每次做作业都那么快。

你最终还是放下了画笔。这已经不只是父母的顾忌了,连你也清楚对你的家庭而言,“艺术”简直是用金子铸成的。你只能远远地看着,看着C的老爸砸着钱活络着人脉,C学完了素描水彩,又學了国画和油画。她的技法早就是你看不懂的了,她捧回了一个又一个奖项,光彩照人,才华满满像是要溢了出来。你只能蹲坐在阴暗的角落里,像是被水浇过的火焰,只有哀哀的黑炭和挣扎过的火星。你在心里小声地说,我原本也可以那么耀眼的。

没有人期待过你的耀眼。对于你的未来,家里没有什么特别大的要求,以后只要平平稳稳地当个老师,老老实实地吃口饭。然后是快点快点嫁人,赶紧赶紧生小孩。没有意外。没有意外。没有意外。

没有机会,不要期待。你就套牢在这样的日子里永远循环。没经历过这样生活的人是不会懂的,对于普普通通的小人物而言,另一种世界的光芒是能把人灼伤的。

可即使是几乎要被浸没在这口小小的井里,你却愈发清楚地了解自己。小时候一直被教着做人不能太贪心,而你却成长成为这样一个贪心的女孩子。你脑中有念头在萌发,你不想要这样的人生,你不愿自己的人生就仅仅这样了。你心底里的那颗种子疯长着蔓延掠夺,它给你带来的勇气,让你发觉你那些遥不可及的梦想并不是难以启齿的,你迫切地希望改变,去迎接崭新太阳的光泽。

没有被托举着的孩子,一针一线,一粥一饭,都注定要靠自己的双手获得,而正因为如此,才更加懂得自己到底需要什么。其实就那样浑浑噩噩地过着日子倒也是舒心,一生如此没有风浪也没有海燕的赞歌。然而你却有那么多的梦,有那么多想法。你要用一点点成长起来的力量去交换筹码,和保护你困住你的世界来一场角逐,跑赢了庸碌的自己,你就拥有自己的人生。

你想要的,不过是对于这冗长的、一眼就能看到头的生活,背叛逃脱。只有变成新的自己,才能不在人海中被淹没,才能在匮乏的底色上画出丰饶的花朵。妈妈反复地念叨着,你看看,这考试多好,只有这样才给了你一条出路,你看看我们家哪里能和别人比。她是高考的受益者,从农村走到了小城市,从父辈面朝黄土背朝天走到了工薪。她从普通的人生进入到了另外的一种普通生活,但是它到底与众不同。它点亮了她的人生与骄傲,同时也拼命用它微弱的力量垫起你的人生。

不必平庸,不必怨恨。再也不要纠结于自己的无能。你知道很多很多二三十岁之后发奋成功的故事,但这让你更加清楚,那时候再付出的血汗是难以支撑的代价。高考是实现阶级流动的最低成本,这是对于普普通通什么都没有的你,最好的机会。你咬着牙坚持跑下去,扬着手拼命去抓住新世界的衣角。

高考身后所有的时光,有的是干净的阳光柔嫩的细草,少男少女的欢笑与歌唱。它还有生硬直接的分数排名,激烈的竞争暗暗的较量。尽管如此,你仍然仿佛能够听见,青春在卷子如牢的小小闭塞空间里张开了翅膀,扑棱棱地飞了起来。触感真实的生活,你的生命力在蓬勃地展现出你梦想的色彩,纷呈地泼洒开来,绽放开来,招展着姿态,像一朵真正的花,像一个真正的你。

高考之外的世界是复杂的,我们尚还没有能力去承担往后的漫长人生。而我们厌弃的,我们想改变的,都把我们拉向被束缚的身体。幸运的是,我们还是有那样一扇门,我们还是可以成为自己。

那就去成为自己。

猜你喜欢

人生妈妈老师
人生中的某一天
不会看钟的妈妈
老师的见面礼
六·一放假么
妈妈去哪儿了
独一无二的你
斜倚人生