论奢侈品的审美价值

2018-05-17李祥文湖北经济学院艺术设计学院

创意与设计 2018年2期

文/ 李祥文（湖北经济学院艺术设计学院）

伴随着经济的腾飞和消费的升级，奢侈品受到国人越来越多的关注。然而，翻阅各种文献，我们似乎很难找到关于奢侈品审美价值的系统论述。造成这种现象的原因大概不外乎三个方面。首先，奢侈品从来是相对的概念，在不同的时代和环境条件下，奢侈品的内容是不断变化的。在旧石器时代，一件在今人看起来粗糙不堪的陶缸可能是古人心目中的神圣之物；三十年前，有绳电话还是中国家庭的高档配置，而今天它们已经不再是人们重视的物品了；在雾霾笼罩的当下，新鲜干净的空气俨然成为了一种奢侈品，甚至要被包装成商品进行销售了。其次，奢侈品多样的类别为人们的审美评价带来了难度。如果说珠宝、箱包、腕表、服装和汽车等在视觉上给人以深刻印象的奢侈品能够被拿来进行美学分析的话，那么，一些以味觉和触觉为首要卖点的奢侈品又如何给予其审美的评价呢？尽管不乏精美的包装，雪茄、红酒和化妆品等易消耗的奢侈品与那些耐用奢侈品相比，显然不能简单地从视觉角度进行评价。最后，在奢侈品的评价问题上，道德判断往往会干扰审美判断。一些暴发户和土豪在轻易地拥有了奢侈品后，他们的炫耀行为引起了社会的谴责与不屑。有的富二代在不遵守交通规则的情况下开着跑车横冲直撞，造成了许多悲剧事故；有的富人虽然外表华丽，却东施效颦，无法遮掩骨子里的庸俗，反而令人厌恶。拥有奢侈品的人未必真正理解奢侈品的精神内涵，也未必真正喜欢它们。当仇富的心态弥漫整个社会的时候，作为富人身份的象征，奢侈品尽管拥有着高雅与优美的气质，但是几乎没有人愿意心平气和地分析它们的审美价值了。

不可否认的是，大多数奢侈品具有强烈的审美价值。唐太宗李世民临终前曾嘱托皇太子将王羲之的书法《兰亭序》与之陪葬。李世民这样做的目的显然不是为了炫耀，也不是把它当作物质财富的象征带入阴间。李世民纯粹是以欣赏的、审美的态度对待《兰亭序》。古今中外，无数贵族墓葬出土了大量精美的器物，如玉器、漆器、纺织品、纺织品、金银器和瓷器等陪葬品。墓主人用这些器物陪葬可能是为了满足功利的目的，但我们也无法排除墓主人真心喜爱和欣赏这些物品的可能，就像李世民对待《兰亭序》那样。虽然在不同时代，人们的审美观有着显著的区别，但是从一万年前的玉器到今天的珠宝首饰，它们仍然存在着某些共同的审美特征。虽然奢侈品的种类繁多，差异甚大，但是我们仍然有兴趣探讨它们当中令人着迷的共性因素。一些学者在讨论美的本质的时候提出了“家族相似”的概念，即美的事物集合为一个家族，它们内部任意两个事物之间可能存在某种相似性，然而对于整个美的家族而言，它们并不存在共同的审美本质。奢侈品大概也有这种“家族相似”的特征。为了尽可能地避免不必要的争议，笔者不妨将题目的当中的“奢侈品”作一个限定，即本文的奢侈品指那些贵重的、拥有精致外观形式并被拥有者所珍爱的物品。那么，究竟是什么魔力使得古今中外的无数贵族乃至平民至死迷恋于这些精美的奢侈品？奢侈品的审美价值体现在哪些方面？依笔者浅见，奢侈品的审美价值源自于人类对光的迷恋、对形式自由的渴望以及对和谐与永恒的不懈追求。

图1 卡地亚钻石

一

大多数奢侈品的一个鲜明特征是外表光彩夺目、光滑细腻或者具有微妙的光泽感。珠宝玉石、贵金属和高档皮革等材质之所以能够成为奢侈品的常见用材，不仅是因为它们稀缺，还因为它们容易加工出特别的光泽效果。

光滑的表面或富有光泽的物体通常会引起人的美感体验。18世纪，英国思想家埃德蒙·柏克曾经在其美学名著《关于崇高与美的观念的根源的哲学探讨》当中讲道：“我现在竟然想不起任何美的东西不是光滑的。树木和花卉的光滑的叶子是美的；花园里平滑的斜坡，风景里的平滑的小溪，动物美中的鸟类和兽类的光滑的毛皮，美女的光滑的皮肤，以及某几种装饰用家具的平滑光亮的表面，也都是美的。”1[英]柏克.关于崇高与美的观念的根源的哲学探讨[A].古典文艺理论译丛编辑委员会编.古典文艺理论译丛(五)[C].北京:人民文学出版社，1963.p56.日常生活中，我们可以看到很多现象能够证明这一点。女人在化妆的时候一般把脸面画得光滑亮白；头发富有光泽才是美和健康的表现；我们给皮鞋打上鞋油，并通过擦拭让它显得闪亮。唐代高僧神秀有偈语云：“身似菩提树，心似明镜台，时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”尘埃作为光滑与明亮的障碍往往是人们清除的对象。当我们把布满灰尘的家具擦拭干净、把污浊的衣物洗涤干净、把泥泞的汽车清洗干净之后，这些物品忽然变得优美和精致了。

人类自古就倾向于珍藏光滑细腻的物品。在石器时代，人们就发现玉石在打磨后比一般的石器更为光滑和精致，因而也更美。西汉今文经学的开创者戴圣在《礼记·聘义》中云：“昔者君子比德于玉焉，温润而泽，仁也。”玉器温暖柔润而富有光泽的品性，甚至幻化为君子美好的德行。先秦贵族墓葬出土的大量玉器证明，古人是把玉器视作珍宝的。如果器物本身缺乏光泽感，人们可以通过为其增加“外衣”的方法使之富有光泽。比如，木材本身的光泽感不强烈，汉代的工匠们就为其穿上油漆的“外衣”，从而使得漆器取代青铜器，成为了汉代贵族日常生活中的重要器物。漆器的光泽感有目共睹。油漆直到今天仍然是许多工业制品的表面工艺材料，比如家具和汽车。人们在汽车上还大量使用镀铬工艺进行点缀，因为镀铬的效果更加耀眼。陶器由于缺乏光泽感，在制瓷工艺发展起来后，就逐渐远离了贵族的生活。瓷器与陶器相比在视觉上最显著的差异在于多了釉质的光泽感。“釉”字最早收录于宋仁宗宝元二年完稿的《集韵》当中：“釉，物有光也，通油。”可见釉的本义即强调其光亮的视觉效果。宋代以来，能工巧匠们为封建皇族呕心沥血制作的官窑瓷器大多是图案精美、晶莹光亮的珍品，民间罕有，理所应当可以进入奢侈品的行列。

现实当中，光滑和富有光泽的物品很多，但不是所有这样的物品都能称为奢侈品。奢侈品在光滑的基础上往往还有特殊的光彩效果。人们至今喜欢用各种宝石装饰奢侈品，是因为宝石具有其他材质难以替代的光彩效果。最耀眼的宝石莫过于被称为“宝石之王”的钻石。其实钻石的原石并没有很强烈的光感，钻石只有在经过切割加工以后才能闪耀出光芒。由于全反射和色散的物理原理，表面被切割成大量多边形块面的钻石无论从哪个角度看都会放出五光十色、闪烁不定的彩光，这种视觉现象被称为“火彩”。在所有的天然宝石中钻石的色散度最强，因而加工后的钻石也最为耀眼(图1)。翡翠作为亚洲人崇尚的高贵材质与中国古代的玉石有着类似的审美品格，也讲究“温润而泽”的视觉效果。与光彩照人的钻石不同的是，翡翠半透明的材质当中包含着细腻多变的絮状物质，在若即若离、隐隐约约的朦胧与含蓄当中给人以美的体验。钻石的张扬与玉石的含蓄恰好印证了东西方文化气质的分野。

图2 爱马仕鸵鸟皮铂金包

中国古代最著名的宝石类奢侈品莫过于和氏璧与隋侯珠了。和氏璧早在战国时期就引起了众多诸侯的纷争，与之相关的最著名事件莫过于“完璧归赵”的典故。据传说，和氏璧在秦始皇时被改为传国玉玺，之后它又在中国历史的许多关键时刻扮演了重要角色。和氏璧可谓对中国历史影响最大的一件奢侈品了。和氏璧究竟是什么样子的？唐末道教思想家杜光庭在《录异记》中描述了和氏璧的形象：“岁星之精，坠于荆山，化而为玉，侧而视之色碧，正而视之色白。”元代学者陶宗仪在《辍耕录》中称：“传国玉玺色彩青绿而玄，光彩照人。”我们难以考证这些说法的真实性，但是即使它们不是信史，也可以从侧面说明在古人心目中，高贵而又神圣的宝物应当是光彩夺目、色泽变幻的。关于另一件宝物隋侯珠，据东晋干宝在《搜神记》中记载，它“珠盈径寸，纯白，而夜有光明，如月之照，可以烛室。”可见它是类似于夜明珠的宝物，也同样具有特别的光泽效果。此时，人们不禁要问：夜晚用于照明的电灯岂不也很美了吗？许多造型精美、光线别致的灯具当然也很美，比如设计史上著名的PH灯以及目前在奥迪、奔驰、讴歌等豪华品牌汽车上大量使用的LED大灯确实非常漂亮。但是，普通的电灯则相对平淡得多。这是因为它们的光线生硬呆板，缺乏变化。而钻石和翡翠等宝石的视觉效果是，随着视角的变化，它们的色彩、亮度和内部肌理也在不断变化。正因为具有变幻无穷的光泽效果，这些宝石才值得人们反复把玩与欣赏。

除了宝石类材质，奢侈品的其他常用材料也具备较好的天然光泽感，或者通过人工处理也可以产生出丰富的光泽效果。路易·威登、爱马仕和香奈儿等著名奢侈品品牌大量使用名贵的皮革，不仅因为这些皮革触感舒适，还因为它们具有特殊的视觉效果。鳄鱼皮表面布满了细腻的小鳞片，看上去就像镶嵌钻石一样闪亮，稳定性很好，而且随着时间的积累，如果使用得当，鳄鱼皮的光泽感会越发鲜明。蟒蛇皮则非常薄，在染色之后，花纹艳丽浪漫，变幻莫测。虽然鸵鸟皮表面天生的“小豆豆”似的毛孔充满了质感（图2），但是“鸵鸟最终却只有颈部、背部到尾部的皮革有价值——在人类眼中，只有这里的毛孔最均匀，一颗颗凸起的小圆颗粒，不规则地构成图案，且没有两幅是完全相同的。”1姜志鹏.鸵鸟的哭泣:奢侈品背后的动物工业流水线[J].北方人，2012（7）.p4.百达翡丽、伯爵和江诗丹顿等名贵腕表精品经常使用珐琅工艺来制作腕表的表盘。珐琅工艺不仅可以表现丰富细腻的色彩和精致优美的图案，珐琅本身的光泽感也给人一种难以言传的审美体验。黄金、铂金、白银和K金等贵金属本身不一定具备鲜明的光泽效果，但是人们在设计和加工的时候，将这些贵金属表面故意做成凹凸不平的结构，使其外表出现许多能够向各个方向直接反射光线的细小平面，以便人们从各个角度看都有光线直接反射到人的眼睛。这就是为什么许多贵金属首饰看上去都是金灿灿或亮闪闪的原因。

人类对于光的迷恋有着深刻的历史渊源。《旧约·创世纪》开篇讲道：“起初，神创造天地。地是空虚混沌，渊面黑暗。神的灵运行在水面上。神说，要有光，就有了光。神看光是好的，就把光与暗分开了。”伟大而崇高的上帝在创世纪的第一天就创造出了光，这足以表明光对于人类的重要意义。与其说这反映了人们对于神的崇拜，不如说它其实反映了人类对于光的迷恋。自古以来，人们就把光看作神秘而又神圣的精神存在。早在古希腊时期，毕达哥拉斯学派就提出对于“光”的神秘化理解：“有些毕达哥拉斯信徒宣称阳光在空气中散发的微尘是灵魂。”2[德]文德尔班.哲学史教程[M].北京:商务印书馆，1987.p87.到了中世纪，几乎所有关于美的理解都与光有关。上帝被当作真正的太阳，光之源泉。上帝的光照祛除黑暗的苍白，使灵魂再生并获得新的能量。在一些中世纪的美学家看来，美的本源在于上帝，而作为上帝象征的光就是美的本质。“在美学史上，像美即光的说法这样长久为世人所认可的表述是不多见的。自从伪狄奥尼修斯漫不经心地将它提出以后，它竟成了美学、尤其是中世纪盛期美学的一个基本观念。”3[波]沃拉德斯拉维·塔塔科维兹.中世纪美学[M].北京:中国社会科学出版社，1991.p40.在中世纪哥特式教堂空灵的内部，人们通常可以看到许多散发着红、黄、绿、紫等神秘色彩的玻璃窗。“教堂的玻璃窗即是圣经，它们驱走了风和雨，即一切有害之物，但把真正的太阳即上帝的光，透进了忠诚信徒的心。”4[美]丹尼尔·J·布尔斯廷.创造者[M].上海:上海译文出版社，1997.p377.中世纪后期神学之集大成者托马斯·阿奎那提出了著名的“美的三要素”说，其中一个要素在于明晰，意即物体要鲜明的光泽感才可以是美的。“宝石、黄金、彩色玻璃的鲜明得到高度评价，在它们的鲜明中人们感受到先验因素的存在。”5凌继尧.美的三要素说[J].扬州大学学报（人文社会科学版），2003（6）.p30明晰而又细腻的光可以使人感受到超越凡尘的力量，使人的灵魂进入飘渺绚丽的彼岸世界，因而对于光的深切感受可以成为一种极致的审美体验。

中国人也有迷恋光的传统。战国大诗人屈原在《离骚》当中以美玉“珵”自比：“览察草木其犹未得兮，岂珵美之能当！”东汉文学家王逸在《楚辞章句》中注释“珵”时写道：“珵，美玉也。《相玉书》言：‘珵大六寸，其耀自照。’”玉石强烈的反光效果成为其美的根源。其实早在石器时代，由于经过打磨的玉器具有鲜明的光泽感，作为祭祀品，原始先民们就把玉石作为联通天地鬼神的圣物看待。我们常说眼睛是心灵的窗口，而从某种意义上讲，在古人看来玉石则是天地的窗口。“既然早在史前神话时代就将日、月视为天之眼，人体上唯一能够发光（反射光）的眼睛，用同样能够反光的玉器来代表，其接引神圣天光于人间的意味，也许是不难体会的。”6叶舒宪.中国玉器起源的神话学分析——以兴隆洼文化玉为例[J].民族艺术，2012（3）.p29.眼睛富有光泽才是一个人健康美好的体现，如果一个人的眼神黯然无光，则给人消极甚至死亡的感觉。西汉学者刘向在《说苑》中记载：“孔子至齐郭门外，遇婴儿，其视精，其心正，其行端，孔子曰：‘趣驱之，趣驱之，《韶》乐将作。’”当孔子看着婴儿纯洁明亮的眼眸时，他仿佛听到了古雅的《韶》乐。据《论语·八佾》记载：“子谓《韶》：‘尽美矣，又尽善也。’谓《武》：‘尽美矣，未尽善也。’”《韶》乐在孔子心目中有着至高无上的地位，是美与善的化身。而婴儿明亮的眼眸竟然使得孔子感受到了聆听《韶》乐般的审美体验，这不能不引起我们深深的思考。

对于光的迷恋和对于光滑的喜爱可能缘于人类繁衍后代的本能。也就是说，对于光的审美体验可能是由人类的基因所决定的。人类从猿猴进化而来的一个最显著的变化就是人类体表缺乏体毛。人体裸露在外的大部分是光滑的皮肤，而不像黑猩猩那样浑身覆盖着浓密的体毛。甚至连达尔文本人也无法理解这一现象，他认为这是违背进化论的基本原则的，因为失去体毛保护的人类更加难以在复杂险恶的自然环境当中生存。关于人类的体毛为什么会退化，科学界仍然没有定论。从人类审美的角度理解，这个问题或许可以得到部分地解答。光滑的皮肤尽管不利于原始人的生存，但是它增进了人的情感体验，尤其是在性爱和抚育后代上的情感体验。我们都知道光滑细腻的皮肤是性感的象征。女性光滑亮洁的皮肤更容易引起男性性欲的冲动。而这种冲动是人类繁衍得以实现的必要因素。这或许是人类审美的起点，也就是说，人类对于光滑和光泽感的偏爱可能源于人类性欲的本能。著名美学家叶朗教授甚至在《美学原理》中提出，性爱体验是一种审美的高峰体验。1叶朗:美在意象——美学基本原理提要[J].北京大学学报（哲学社会科学版），2009（3）.p13.法国思想家罗兰·巴特鲜明地指出：“人人都能看到衰老的皮肤是干燥的，年轻的皮肤则鲜润纯净（正如某个产品所说，一种微湿的鲜润）；坚实、光滑，肉体的一切正面价值都自然而然地看作是水使之伸展紧密。”2[法]罗兰·巴特.神话修辞术/批评与真实[M].上海:上海人民出版社，2009.p95.人类本能地偏爱光滑润泽的皮肤。人类体毛退化更重要的意义可能在于人类抚养后代的需要。人类作为高智商的动物，其发育过程尤其是大脑的发育过程相当缓慢。一个人出生后一年左右才能行走，而要经历十几年的培养教育才能完全融入人类社会。这个过程要远远慢于其他动物。因此，对于父母亲来说，把婴幼儿抚育成人是一项艰巨的任务。然而，当我们看到婴儿纯洁明亮的眼眸和无比光滑稚嫩的皮肤的时候，正常的人都会情不自禁地产生深深的怜爱之心，就像孔子那样。这种反应是本能的，是由人类的基因所决定的。作为孩子的父母，他们会不辞辛苦、义无反顾地将孩子抚养大，即使是生存条件极为艰难、文明程度极不发达的原始人也会这样做，因为这是人类的本能。或许，人类对于光滑和光泽的审美体验也是源于这种本能。

二

古希腊史学家色诺芬在《回忆录》中记载了苏格拉底和他的弟子亚理斯提普斯之间的一段对话：“亚：那么，粪筐能说是美的吗?苏：当然，一面金盾都是丑的，如果粪筐适用而金盾不适用。”3北京大学哲学系美学教研室.西方美学家论美和美感[M].北京:商务印书馆，1980.p19.尽管粪筐是无比的脏与臭，但是它们为人们的生活带来了方便与效益，因而苏格拉底认为朴实无华的粪筐是美的。虽然金盾的光彩璀璨夺目，它们在战场上却毫无用处。因为黄金的密度很大，用黄金做成的盾牌非常沉重，同时黄金质地柔软，无法抵挡刀枪的穿刺，所以士兵拿着金盾上战场无异于送死。因此，苏格拉底认为华而不实的金盾是不美的。在苏格拉底看来，美等同于善。然而，奢侈品的设计理念似乎与苏格拉底的实用主义美学格格不入，苏格拉底所批判的“金盾”现象在奢侈品领域泛滥至极。

我们常常可以在各种奢侈品上看到一些华而不实的配置，比如镶钻与镀金的装饰手法大多是没有实用价值的。名表圈有许多奇怪的事情。“迪通拿的计时功能猴年马月也用不上一次，却是大家追逐的热款；劳力士宣传300米防水的潜水Submarine居然是西服革履正装佩戴的佳选；沛纳海动辄四十几毫米直径的潜水表，配的居然是沾水就坏的鳄鱼皮表带。”4安然.夜光凛冽的腕表传奇[J].新晋商，2012（4）.p107.从使用效果来看，昂贵的奢侈品未必超越普通的消费品。售价高达数十万元甚至上百万元的名贵手表甚至可能没有最廉价的手机所显示的时间精确。另外一些奢侈品不仅不实用，在某种意义上讲，还可能为其拥有者带来危害。“最新的保时捷跑车的时速可以达到390公里，但是没有人能开那么快。”5贺洢轩.世界名牌圣经[M].北京:中国华侨出版社，2013.p205.在现实生活中，法拉利、兰博基尼和保时捷等著名跑车几乎没有机会充分展示其非凡的性能。它们除了为拥有者带来大量的超速罚单外，还很容易造成车毁人亡的悲剧，而这在新闻当中并不鲜见。

“奢侈品”作为是一个舶来概念，其对应的英文单词是“luxury”。《牛津高阶辞典》和《剑桥高阶辞典》等经典文献在解释这个词语的时候，都指出它的一个特性，即非必需性。也就是说，奢侈品在人们的生活当中可有可无，不是人们所必须拥有的。因此，奢侈品通常不强调其实用价值。相反，“作为收藏品、奢侈品，越不实用就越受青睐。”6张玉斌，李鹏，叶轻舟.奢侈品[M].北京:北京工业大学出版社，2007.p220.正因为不强调实用，这些观赏性的奢侈品不容易在日常的反复使用中受到破坏，从而更有利于收藏与把玩。对于许多奢侈品来说，形式更为重要。德国古典哲学的巨人康德在《判断力批判》中指出，纯粹美是不涉及人的欲念和利害关系的。“康德美学把审美和生活完全割裂开来，必然从审美对象抽离掉一切内容，陷入纯形式主义。”7宗白华.美学散步[M].上海:上海人民出版社，2005.p440.奢侈品正是这种形式主义美学的代表。对于真正懂得欣赏奢侈品的人来说，执著于奢侈品并非为了虚荣，而是为了满足他们内心对于形式自由的渴望。

对于许多名贵腕表而言，与其说它们是计时工具，不如说它们是充满奇思妙想的艺术品。在卡地亚神秘陀飞轮腕表的表盘当中，有一个精美的陀飞轮被巧妙地安置于表针下方巨大的圆饼形容器里，看上去仿佛被施了魔法般地悬浮于空中（图3）。有表友曾经表示感慨，即使知道了各种原理，但还是不得不为其精妙构思以及巧夺天工的技术而惊叹。“名表收藏在普通人看来，很多事情是一个悖论。一块误差两分钟的名表，这也能算精确计时工具么？为什么它的价格，远远高于精确的电子表？可顶级名表的拥有者们，并不需要开快车，也不需要在时间上斤斤计较。所以，他手上的高档腕表，有时甚至连秒针都省略了。”1王永贵.“名表门”收藏背后的尴尬[J].收藏界，2012（11）.p28.2013年，法国著名珠宝品牌梵克雅宝推出一款优雅芭蕾舞伶腕表（图4）。这款腕表的设计完全颠覆了我们对于手表的认识。在它精美的表盘里，我们甚至看不到传统的机械表所必备的时针和分针。我们看到的是，一位优雅的美女位于珐琅表盘的中央，她拥有两瓣镂空的短裙薄纱。当薄纱垂下来后，她宛如芭蕾舞伶；当薄纱升上去的时候，她又变成翩翩起舞的蝴蝶。这款腕表特殊的阅读方式令人倾心。显示小时和分钟的数字分列于芭蕾舞伶的两侧。只要按下8点位置的按钮，芭蕾舞伶的短裙薄纱立即随时间而舞摆：左侧薄纱移至小时位置，而右侧薄纱移至分钟位置。稍作停留后，舞裙又同时悠然回到原来的位置。整个过程仿佛一个玲珑剔透的蝴蝶仙子翩然而至，为你冉冉起舞后又翩然而去，颇有一种仙境奇遇的意境，令人回味不已。这款腕表的时间显示方式并不符合人们的阅读习惯，然而这种新颖而优雅的形式早已超越了表的原始涵义，俨然演绎出一个浪漫的童话。

图3 卡地亚神秘陀飞轮

图4 芭蕾舞伶腕表

我们经常可以在各种奢侈品身上发现强烈的浪漫主义精神。1834年，戈蒂耶在为其小说《模斑小姐》写的长序中写道：“只有毫无用处的东西才是真正美的；一切有用的东西都是丑的，因为那是某种实际需要的表现，而人的实际需要，正如人的可怜的畸形的天性一样，是卑污的、可厌的。”作为康德美学的通俗化表达，这篇序文通常被看作“为艺术而艺术”精神的宣言。不强调功能而重视形式的奢侈品无疑与这种精神存在着某种契合。司马迁在《史记·货殖列传》当中说：“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。”大千世界，芸芸众生，东奔西走，忙忙碌碌，无非为了一个“利”字。《红楼梦》开篇一首《好了歌》借跛足道人之口对人们追逐世俗的功名利禄的行为做出了辛辣的讽刺。虽然奢侈品通常具有高昂的经济价值，但是奢侈品本身对于实用功能的忽视正反映了它们距离世俗功利的遥远，而它们变化多端的形式则将人们带入到一场幻想的游戏之中。德国诗人席勒在《审美教育书简》中指出，只有“游戏着的人”——“审美的人”，才是“自由的人”、“完全的人”。1张世英.美在自由[J].社会科学战线，2011（1）.p225.奢侈品之所以被人们迷恋，一个重要原因在于它们暗合了人类追求自由的天性。

奢侈品可以成为人们寄托理想的载体。理想通常是远离现实并高于现实的。朱光潜“留学欧洲时，他的住所后面有一条小河通莱茵河。他在晚上散步，总是沿东岸去，过桥沿西岸回来。走东岸时觉得西岸的景色比东岸美，走西岸时又觉得东岸的景色比西岸美。对岸的景色固然比这边的美，但是它们又不如河里的倒影。”2在浪漫主义者看来，理想可能是对过去的追思，也可能是对未来的幻想，然而无论怎样，这种理想与现实之间总有一段不可企及的距离。奢侈品强调形式而非功能的态度正是它们力求与现实拉开距离的表现。无论是精美绝伦的腕表，还是光彩照人的珠宝，它们仿佛来自遥远的彼岸世界，使人们从现实的困苦与拘谨当中挣脱出来。虽然跑车无与伦比的速度超越了现实世界提供的可能，但是这种超越现实的心理暗示可以使拥有者获得极大的情感满足。从某种意义上说，这种理想主义精神体现了人类的终极关怀。德国诗人海涅是这样评价浪漫主义的：“浪漫派不是别的，就是中世纪诗情的复活，如其在中世纪诗歌、造型作品和建筑物中，在艺术和生活中曾表现的那样。……它是基督的血液滋养而成的一朵西番莲花。”3[德]亨利希·海涅.浪漫派[M].北京:上海人民出版社，2003.p10.基督教的信徒们把天堂彼岸看作人的终极理想，而充满浪漫主义精神的奢侈品则将这种理想形象化了。因此，人们可以对于奢侈品迷恋到至死不渝的程度。在19世纪，法国是欧洲浪漫主义运动的中心；而今天，以路易·威登、爱马仕、香奈儿和卡地亚等为代表的世界顶级奢侈品品牌也大多源于法国。这恐怕不是偶然的。

三

奢侈品通常是浪漫而充满变化的。然而，对于许多奢侈品来说，它们还具有顽固保守、“不思进取”的一面。以瑞士制表行业为例，尽管这些年瑞士出产的手表大多是石英表，但是能够称得上奢侈品的瑞士腕表则几乎是清一色的机械表。在瑞士，机械表技术已经有四百多年的发展历史。直到上个世纪五十年代，电子表（包含石英表）技术才在制表工业中逐步应用开来。电子表相比机械表有着更为简单的结构和更为精准的走时。因此，作为先进计时工具的代名词，日本电子表曾在上个世纪70年代一度压制瑞士机械表成为全世界更加流行的时尚配饰。然而，对于那些经典的瑞士腕表品牌来说，尽管面临着新技术的冲击，它们仍然执着于机械表的设计与制作。瑞士著名腕表品牌宝珀甚至这样自诩：“自1735年以来，世界上从来不曾有过一只宝珀石英表，日后为什么要有呢?”在石英表流行了二十多年以后，结构复杂、做工精美的瑞士机械表再次成为全世界爱表人士的首选。爱马仕、路易威登、劳斯莱斯和宾利等奢侈品品牌长期以来坚持使用手工艺的方式来制造它们精美的产品。尽管日益发达的工业制造技术可能在很多方面都超越了手工艺技术，但是对于这些奢侈品品牌来说，坚持手工艺传统是它们不可动摇的原则和赢得人心的关键。

奢侈品的外表常常具有浪漫主义气质。然而另一方面，奢侈品的骨子里却充斥者古典主义精神。如果说浪漫主义美学强调新奇与幻想，那么古典主义美学则追求宁静与和谐。18世纪，德国美学家温克尔曼曾热情地赞美古希腊艺术，他认为古典主义审美的本质在于“高贵的单纯和静穆的伟大”。庄严肃穆的巴特农神庙正是古希腊艺术的典型代表。数十年以来，顶级豪华汽车品牌劳斯莱斯仍然保留着庄重复古的车身造型。在劳斯莱斯汽车方正的前脸上，进气格栅的正面造型恰似“缩微版”的巴特农神庙形象（图5）。古希腊人认为和谐的宇宙是美的根源。有的学者甚至把古希腊美学称为“宇宙美学”。毕达哥拉斯认为宇宙的本体是“数”，而柏拉图认为宇宙的本体是永恒和谐的理式。柏拉图和他的弟子亚里士多德都曾描绘过这种美的理想。“根据柏拉图的描绘，在广袤的苍穹中，各种星体有序地、交错地、多层次地做旋转运动。这确实是一幅瑰丽奇妙的图景。在亚里士多德看来，宇宙的球体是最美的，它永恒的、匀速的圆周运动也是最美的。宇宙就像一只合唱队。指挥示意开始，合唱队就一齐高歌，有些音高，有些音低，由这些不同的音调组成和谐悦耳的一曲。”1凌继尧.美学十五讲[M].北京:北京大学出版社，2003.p4.在古希腊两位哲学巨人看来，“这就是一个圆满的、完成的、和谐的、秩序井然的宇宙。”2宗白华.美学散步[M].上海:上海人民出版社，2005.p249.西方古典雕塑、绘画和音乐无不体现出这种秩序感与和谐感。宇宙星辰一直是众多珠宝及高级珠宝作品的灵感来源。瑞士顶级腕表品牌百达翡丽和积家等都发布过多款星空主题的系列腕表。在2014年日内瓦高级钟表沙龙（SIHH）上，梵克雅宝推出了一款梦幻太阳系腕表，表盘中呈现出的是在浩瀚星空中由绿松石、蛇纹石和玛瑙等宝石所组成的行星和彗星围绕太阳公转的景象（图6）。这简直是柏拉图与亚里士多德宇宙美学的缩影。同指针跳跃的电子表相比，机械表细腻平滑的运行方式显然更能体现出古典主义的审美理想，因而也更具优雅与和谐的气质。

如果说浪漫主义美学追求变化与创新，古典主义美学则显得保守与墨守成规。维也纳古典乐派要求音乐创作严格遵循交响曲、四重奏、协奏曲和奏鸣曲等音乐体裁的程式；法国古典主义文学要求戏剧创作必须符合三一律的规范；而古典主义绘画则在古希腊美术的指引下不断追寻崇高与静穆的理想。奢侈品同样非常重视规范与传统。18世纪末，瑞士制表大师宝玑发明了陀飞轮技术，它可以抵消地球引力的影响，补偿钟表处于不同水平位置时所产生的误差。随着走时更精确的电子表的出现，陀飞轮在功能上早就失去了实用意义。然而，陀飞轮精美绝伦的运动形式给人以极致的审美体验，因而它至今仍然是瑞士顶级腕表的标志性配置。爱马仕品牌著名的凯莉包由于美国影星、摩纳哥王妃格蕾丝·凯利的喜爱和使用而闻名于世，而它的基本形式在一百多年的历史当中几乎没有什么变化。数十年以来，意大利奢侈品品牌古驰一直以它特有的竹节包而享誉世界，而古驰经典的绿、红、绿三色带也是它恒久不变的标志性符号。半个世纪前诞生的香奈儿套装直至今天都保持着原来的设计模样。加布里埃尔·香奈儿曾这样评价她自己倾注毕生精力而建立的品牌：“我并不认同人们给予香奈儿‘流行’的评价，香奈儿不是其他任何东西，而是一种‘风格’，因为流行最终会过时，但是风格却不会过时。 ”这种因循守旧的古典主义精神是奢侈品保持尊贵地位的重要保证，因为它的实质是一种坚守信条的贵族精神。

司马迁在《史记》当中记载了春秋时期著名的“泓水之战”。在这场战役中，宋襄公践行贵族礼仪，遵循“不打尚未排成阵列的敌人”的古老规范，等待楚军过河并摆好阵列后才发起进攻，结果因为贻误战机而惨败，宋襄公本人则身受重伤而死。虽然宋襄公看起来迂腐得可笑，但是司马迁却评价道：“宋襄之有礼让也。”他还尊崇宋襄公为春秋五霸之一。在那个礼崩乐坏的时代，作为贵族阶层的代表，宋襄公以国家的前途和自己的生命为代价恪守了贵族的信条。“在这里，风度大于战争的成败，它不仅仅是一种仪式和礼节，更是一个阶层的文化和不可更改的理念，这种贵族化的精神品质要求‘守规矩’，遵循内在本心的约束，从而在这种不计成败的选择过程中充满了审美的意味，一种由风度造就的审美感。” 在欧洲封建贵族战争的历史中，我们也可以找到许多“风度大于成败”的案例。这种“不以成败论英雄”的精神超越了实用主义，因而可以与浪漫主义精神一道成为人们的审美理想。奢侈品坚持传统的形式也正是这种贵族精神的体现，它通过这种方式净化人们的心灵，让人们在功利的世界中找到一片超越的、神圣的天地。