趣说诨号、绰号和外号
2018-04-13童孟侯
我查词典,啥叫诨号?诨号就是绰号。再查词典,啥是绰号?说绰号就是外号。又查外号,真怕它注释“外号就是诨号”,兜个圈子我就白辛苦了。幸好有了解释:外号就是除了人的本名以外,别人根据他的特征给他另起的名字。
我们未必都给人“另起”,但我们都喊过别人外号,因为一个人的外号往往比他真名扎劲:传神、形象、夸大、挖苦、嘲笑……都在里头了。
老百姓曾经给喜欢胡乱拆建的市长季建业起个外号叫“季挖挖”;给证监会姚副主席起个外号叫“发审皇帝”;叫喜欢暴力强拆的副省长谷春立为“谷大扒”;叫公安局长武长顺为“武爷”……要晓得老百姓叫这些外号不是在那些人戴上手铐以后,而是耀武扬威之时,难怪有个纪委书记高度赞扬这些外号是“腐败的信号”!
当然,能叫“爷”都是大老倌,没一点立升不好叫:范冰冰是范爷,周星驰是星爷,徐克是老爷,吴亦凡是小爷……我猜想冯小刚应该是京爷,人家几经周折拍出一部《芳华》来。可是影迷偏给他起个“小钢炮”的外号,把大导演当武器使多少有点冤屈。
中国人起外号从来不受国境限制,脚一跨就到隔壁去了。
本尼迪克特·康伯巴奇(一共9个字)在《神探夏洛特》里扮演大侦探福尔摩斯,他有一头卷毛,于是中国人给他起个简单外号“卷福”;嘻哈歌手Jason Derulo,叫起来疙疙瘩瘩,就叫他“大卤肉(DRL)”;Del Rey(拉娜·德雷)是位个性泼辣的歌星,曲风也前衛,根据读音给她起个外号叫“打雷姐”……
中国人给外国人起外号一向随心所欲,因为用不着到派出所报备,张口就来:莱昂纳多,也就是那个演《泰坦尼克号》的小伙子,就叫他“小李子”吧;杰西卡·查斯坦,就叫她“劳模姐”;饶舌女歌手妮琪·米娜呢,起个外号叫“麻辣鸡”;汤姆·哈迪就叫“汤老湿”;给电音小天后Ke$ha起个外号叫“钱婆”,因为她名字中间有个美金的符号……
仔细琢磨,这些给外国人起的外号还真有点中国特色。
我们把有的日本人叫做“鸭头”“鸡尾”“蜘手”“蚊爪”“马尻”……这样的叫法就不仅恶作剧,而带有侮辱性质了。错!这不是我们给鬼子起的外号,而是他们本来就叫这个名字。至于为啥叫“马尻”?尻不是屁股的意思吗?是不是等着别人拍他们马屁呢?不得而知。
那么,把日本人叫做“黄猴子(yellow monkey)”和“斜白眼(slant eyed)”,是否也是他们的本名呢?又错了!这是外号。但不是中国人起的,是美国人起的。我觉得美国人有点不厚道,日本人自己给自己起名字,有的叫“犬养(就是狗娘养的)”,有的叫“狗饲(吃的是狗粮)”,还有的叫“药袋(意思是药罐头)”,甚至连铃木公司都叫自己的运动车是“好色客(Hustler)”,自觉如此,谦逊如此,怎么好意思再给人家起这么难听的外号呢?
说到外国话,很多中国明星未必懂英文,却一定要给自己起个英文名,好像这才上档次。人家杨颖有外国血统,起个外国名字Angelababy是讲得过去的。你等起哄有意思吗?知不知道起不好会给自己埋下郁闷?比如:钟汉良的外国名字叫Wallace,读音是华莱士,蛮洋气,可是台湾人把它读成“哇莱士”,于是,他的外号就变成“小哇”了。比如:刘若英的英文名叫Rene,闽南话读起来很像“奶茶”,她师傅说:你就叫“奶茶”吧。刘若英的粉丝一道拖进,叫“奶粉”了。吴彦祖的英文名叫Daniel,外号竟然是“蛋妞”。李玟的英文名叫Coco,人家叫她“可可”,这倒不错,香甜且提神。林俊杰的英文名叫JJ,倘若人家叫他“姐姐”或者“鸡鸡”,提不提神呢?
最搞不懂的是大牌明星竟然哄抢同一个英国名字:谭咏麟、柯有伦、麦兆辉和林咏伦,四个人都叫Alan。其实这个Alan在英国也就是张三李四的意思,不是国王的名字。不懂英语不妨先请教一下懂的,比如费翔,他的名字叫Krisphillips,才不会叫什么Alan呢!
我发现影迷歌迷戏迷还是很温馨的,给明星起的绰号往往是可爱的动物:叫宋慧乔啄木鸟,叫沈银河喜鹊,叫林依轮大鸟——三只鸟了。叫罗志祥小猪,叫蔡琳猩猩,叫叶璇海马,叫陈焕昌小虫,叫郑中基可乐鸡——可乐鸡是用可口可乐腌制的吗?叫鹿晗傻狍子,叫李晟敏兔子,叫李赫在蟑螂,叫金英云狸猫,叫金喜善狐狸,叫言承旭暴龙。李晨的外号是大黑牛,张东健的外号叫小牛,牛群的外号叫牛哥……“牛”各有志,不搅在一道。
叫外号叫得次数多了,明星不认也认了。敢翻毛腔吗?你们明星演戏给老百姓看,老百姓不看也得看;老百姓给明星起外号,你们明星不认也得认!网友们振臂高呼:咱们网友有力量,不拘一格降花名!
我这才知道原来外号也有外号,叫“花名”。
喜欢给人起外号的人大多自己也有外号,特朗普是起外号大王,他叫金正恩“火箭男”“导弹狂人”。金正恩反唇相讥叫他“美国疯老头”。媒体则叫特朗普“土霸”“巨婴”等等。
有趣的外号说不完,谁都能讲出几个好玩的外号故事来。
中国人喜欢起外号古已有之,就讲一部近代的《水浒》,一百单八将个个都有外号。我读中学的时候还和同学一起背外号。我说:宋江?同学背:及时雨。我说:错!同学立刻更正:呼保义!同学问:童猛?我背外号:翻江蜃。撞到我枪口上啦,我刚刚出生时,我爸本来想给我起名字就想叫童猛。同学找了一个促狭的外号:地奇星圣水将军?我立刻背:单廷珪。我想为难一下同学:项充的外号是啥?他张口就来:地飞星八臂哪吒!
想不到梁山好汉正儿八经排座次分高低时,不登大雅之堂的外号竟然入了正室。
据说给人起外号“大都含有亲昵、憎恶和开玩笑的意味”,我觉得因为开玩笑而起的外号比较亲昵。比如:何炅每次录节目前都要吃一包金针菇,不吃的话那天的节目就会出现意外。于是,他的外号是“金针菇”。这外号好娘,听起来像“金针姑”。如果何炅在录节目前必吃手抓羊肉,那么他的外号就会显得豪迈了。
再比如:小S第一次产后复出就接棒《康熙来了》。蔡康永调侃道:徐奶奶,您终于回来了。从此,小S的外号就是“徐奶奶”了。她不到奶奶的那个年龄,叫她奶奶她不生气。就像叫中年徐静蕾为“老徐”,她很受用,老成持重嘛,徐娘才半老嘛。
我有没有外号呢?有的,叫“童比如”。这是摄影家胡明给我起的,他说:童孟侯写文章老是喜欢用“比如比如比如”,很少用譬如、诸如、例如、比方等词,意思是一样的呀。