小人物呈现大构架——由《鉴赏家》中的“第一个”说开去

顾红英

汪曾祺的小说《鉴赏家》神隽味永，读者愈读愈觉其精妙。季匋民的孤傲脱俗，风流雅致；叶三的质朴率真，淡出功利，在汪老浅淡的语言中如水墨画晕染开来。在教学中，语文教师往往会引导学生走向审美：人情美、人性美、风俗美……笔者认为，除了这些，文本精彩之处还在于通过一个小人物来呈现情感和社会的大构架。下面笔者将就其“第一个”从这一方面进行探究。

小说开篇“全县第一个大画家是季匋民，第一个鉴赏家是叶三”，说季匋民是全县第一个大画家这并不能引起读者的好奇。他边喝酒边画画，文人雅士的洒脱和画家的身份极其吻合；他受到众人追捧“这些名士就特别爱在他面前评书论画，借以卖弄自己高雅博学”，可见其精湛的画技与极高的威望；他死后，画价大增，日本还有人专门收藏他的画，这些都是其“第一画家”的佐证。

但是，称叶三是第一个鉴赏家就让读者费解。鉴赏是指对艺术品的鉴定和欣赏，需要有一定的审美能力和专业素养，这就让人困惑了。叶三只是个水果贩子，小说并未暗示其接受过任何绘画培训与艺术熏陶，他如何就能成为鉴赏家？再者，县城有一定的艺术氛围，画作可以卖钱，也常有名士谈论画作，一个未曾接受专业艺术培训的专业的水果贩子如何就能成为“第一个”鉴赏家？第三，叶三的鉴赏体现主要有两点：一是站在季匋民身边专心看画，“凡是叶三吸气、惊呼的地方，也正是季匋民的得意之作”；二是欣赏画作时表达的是生活常识：“红花莲子白花藕”，通过花是乱的看出紫藤里有风。叶三并未有精当的点评，甚至文本中他都没有从审美角度用语言对画作表达自己的看法，叶三如何冠以“第一个鉴赏家”之名？

笔者认为冠以“第一个”涉及到评价的视角。谁眼中的“第一个”值得读者深思。

既然由文本信息无法判定叶三的“第一个鉴赏家”是指专业鉴赏而言，那么这“第一个”就带上了主观色彩。笔者认为，它首先是季匋民的“第一个”。第一个知音。

叶三了解季匋民，了解他的画画“脾气”，“真懂”他的画，并且叶三对季匋民画的赞赏是“发自肺腑的，不是假充内行，也不是谀媚”。他并不像其他“鉴赏家”高谈阔论，而是从心里喜欢，一语中季匋民得意之笔。季匋民性格孤傲清高，而叶三恰既懂其画又解其人：他绘画，自己便悄声相伴，静心欣赏；他要点评，便只“一句话说出好处”，绝无阿谀奉承之赘词；他喜欢清雅之物，自己便送去一大把莲蓬。这些都深得季匋民之心，所以，他对叶三另眼相看，也只愿意叶三在旁边看他作画。两个人绘画的场景真属“此时无声胜有声”。两人的交往呈现给读者的是不染功利，远离俗世的君子之交，而在这场君子之交中叶三的果贩身份也已淡化，读者看到的是一位清雅脱俗，颇具文人雅士之风的 “鉴赏家”。当然这样的鉴赏家身份是不能被社会上爱从专业角度高谈阔论的鉴赏家所认可的，那些买他果子的普通民众亦不会认为他是鉴赏家：深居简出的人们只是看到叶三的果子才想起节令，叶三在他们眼中是实诚的水果贩子；他的儿子在他做寿时劝他不要卖果子，说养得起他，叶三在他们眼中是一个勤劳顾家、善于赚钱的父亲。只有季匋民才会脱去叶三“卖果子”的身份，而看到他那颗懂画的心。汪曾祺在字里行间流露的是文人间的惺惺相惜，知音间的相互敬重。在季匋民的周围似乎只有叶三这一个知音，因为他 “从不当众画画”，“对叶三可例外”；因为他“最讨厌听人谈画”，却主动问叶三自己的画好在哪里；季匋民送了叶三很多堪称“神品”的画。所以，这“第一个鉴赏家”是从季匋民的视角出发的，是季匋民眼中真正的鉴赏家，是他心灵的共鸣者。

然而，“叶三是第一个鉴赏家”并非出自季匋民之口，恰是文本客观叙述，也就是出自汪曾祺之口，是从作者视角出发评判，这也是读者更为深入解读文本的一个抓手。

季匋民的名士之风，叶三的雅士气质，这都是汪曾祺用心塑造的形象。季匋民“很少应酬，即使是实在不得不去的亲戚宴请，“也是到一到，喝半盏茶就道别”；他画画时，习惯于“画两笔，凑着壶嘴喝一大口，左手拈一片水果，右手执笔接着画”，率性而为，颇有魏晋士人的风采。汪老让果贩叶三拥有了与普通商人迥然不同的气质，让他会欣赏画作，也让他拒绝利益的诱惑，珍重情谊，将画作带入棺材；让两人成为贤者之交，平淡如水，不尚虚华，没有伪饰，没有谄媚，更更没有沾染利益的城府，“天然去雕饰”。这就是汪曾祺欣赏的画家和鉴赏家，这样的贤者之交也是他钟情的。“作者要把叶三‘打出常规’，让其成为一个‘真正的鉴赏家’，这样就有审美价值（或情感价值）可言，也才能更好地表达作者的审美理想和价值追求”。由此可见，作者开篇便言“第一个鉴赏家是叶三”正是表达了作者的审美理想和价值追求，体现作者内心对古代文人雅士的深切怀念以及流韵难继、古风难存的深沉慨叹。

作者用果贩这样一个小人物，通过错位艺术呈现情感的大构架。同时，这个人物身上的审美能力、诚实重情的品质又呈现了社会的大构架，读者看到了一个有着淳朴的世风民俗、充满人情美的自然纯美的社会。