赛博朋克“三视”图解——《神经漫游者》之漫游

（江南大学 214122）

威廉·吉布森的名言“未来已来，只是分布还不太均匀”，被现代社会几乎各个领域频繁应用和解读。他写于1983年的《神经漫游者》，是赛博朋克文化的标志之作，被称为“赛博朋克圣经”。

该书通过一个简单的故事：“网络牛仔”凯斯被神秘的雇主——AI冬寂从堕落的千叶城解救出来，与美女杀手莫利、特种部队军官阿米塔奇、意识操控专家里维拉，深入泰埃家族的“自由彼岸”，获取一把钥匙和一个密码，到“硅核”解放被禁锢的冬寂；完美展现了未来高科技统治下，颓靡、黑暗、绝望、虚妄而又绚丽诡谲、蛮荒强健的赛博朋克世界，既衰败，又充满活力。

一、颓废迷醉的现实世界

书的第一句话就给定了全书基调：“港口上空的天色犹如空白电视屏幕”：借用“空白电视屏幕”来说天色，给全书笼罩上了硬冷的氛围，营造了一个无机的世界、机器的世界。

故事的第一幕发生在日本东京千叶城，“斯普罗尔技术犯罪圈”的凯斯去酒吧喝酒。书中第一句发声是路人甲说的：“不是我想嗑药，我身体自己就产生了这么厉害的药物缺失症”。显然，这个世界中“嗑药”是用来开玩笑的日常琐事，这也在机器硬冷的底色中加入了黑色幽默。全书起始，酒保拉孜的粉红色假肢、妓女人造麦色肌肤、澳大利亚人口中的“神经拼接术”次第出现，共同烹调出典型的“赛博朋克味道”。

吉布森有意营造黑暗逼仄的氛围，还有混乱与疯狂。“废品堆像是金属和塑料扭结而成的真菌，从地里长出来”，人只能在众多废品中勉强辟出一条窄道侧着身挤过去，似乎整个世界都被无用的废弃物品包围着。地球上的城市、街道、建筑如此，地球之外的自由彼岸、迷光别墅也是如此。人与人的关系荒诞、混乱、疯狂，甚至反伦理：埃西普尔不仅扼死了自己的妻子，还“每过几十年，就和自己法律意义上的女儿躺在一起”。

这个混乱、暗黑的现实世界，充斥着毒品、改造人、性、犯罪。书中出现的毒品有名字的就有右旋安非他命、大麻、可卡因、克他命、内啡肽、东茛菪碱、苯乙胺……，“嗑药”是家常便饭。凯斯、莫利如此，里维拉更是须臾离不开。同时，人已经被拆解成各个可以替换、优化的部件，甚至整个人都会成为地下诊所“备用零件”。人们可以随意换上自己满意的五官、皮肤、四肢，还可以安装植入体、更换内脏器官、调高神经反射速度，乃至于控制大脑。阿米塔奇就是基于科尔托上校重新造出来的，书中称为“修复翻新”。如果人工改变得少，反而成为异类，仅仅安装了一个假肢的酒保拉孜，“他的天然简直犹如一枚徽章”。性，更多的是可以交易的感官刺激。莫利就是通过性交易赚钱，改造升级了身体，才走上高级杀手的职业道路。

人与环境形成了新型关系：物理融合。除了上述人体与机器的结合，人还可以就像电脑一样连上网：在耳后植入“碳接口”，接入相应的硅条就成为另一个人的“信息输出设备”，就像“灵魂附体”。而一部分人希望从“肉体的囚笼”中挣脱出来，获得“超越肉体的网络空间极乐”，凯斯就是其中的一个。只要有健康的神经系统，小野仙台操控台和保坂电脑，连上皮肤电极，人就可以来到“赛博空间”。

人体“零件化”，人与非人的界限越来越模糊；感官异化，现实与虚拟时常混淆。现实世界失真了，而虚拟世界似乎成为了真实世界。

二、奇幻纷繁的虚拟世界

吉布森有一个先知般的洞见：“网络空间其实是超级简化版的人类感觉神经中枢”。他这样描述赛博空间：“它是人类系统全部电脑数据抽象集合之后产生的图形表现，有着人类无法想象的复杂度；它是排列在无限思维空间中的光线，是密集丛生的数据”。与现实世界镶嵌、融合在一起，刻意混淆真实与虚幻，这个虚拟世界呈现出奇幻纷繁的丰富意蕴。

第一层：纯粹虚拟世界。游弋其中的直观感觉世界，是“数据的田野”，是信息高速公路，“明亮的逻辑框格在无色的虚空中展开”，有黑色的、透明的、燃烧的、闪亮的、绿色的各种冰墙“冰墙”（即防火墙），“在网络的虚无空间内，一个数据结构内部的主观维度可以无穷大”。

第二层：现实世界中的虚拟。以全息影像呈现信息的形象，因为这是“最接近人类记忆的东西”。基础版是到处都是的富士电子公司、自由彼岸等全息的招牌或者模型；升级版是游戏厅“可代入”的全息影像场面，“她就站在那些明亮的全息影像下面……燃烧的巫师城堡将她的颧骨染得绯红，坦克战中沦陷的慕尼黑在她额头荡漾着天蓝色，一只光标飞过摩天大楼耸立成的峡谷，在外墙上擦出的火花让她嘴唇沾染上了亮金色”。而登峰造极的是里维拉的全息表演——“将那梦想女孩组装成形，而梦想女孩用那双美丽的手再将他拆解成块”，场面堪比环幕4D大片。

第三层：虚拟世界中的现实。凯斯可以随时切入莫利的感觉中枢，与她感官同步，实现虚拟体验。这是现实中的人通过接收虚拟数据还原现实感受。更惊心的是在虚拟世界纯粹虚拟真实：冬寂虚拟自己的人形形象，而神经漫游者则虚拟现实世界本身。冬寂在网络空间与凯斯见面，需要制造一个发言人，通过现实中的人物之口说话，和真实世界一样，如果被打死，也会流血、脑浆崩裂。而神经漫游者的沙滩世界，像极了《盗梦空间》中难以辨别的梦境，“生活在这里仍是生活，与真实毫无二致”，以假乱真。

与其说虚拟体验，不如说虚拟世界“活了”：现实世界走进了虚拟网络世界，两个世界无缝连接在了一起，如同原来独立的左右脑之间突然有了胼胝体。

三、追求无限的哲学世界

现实和虚拟世界的背后，是吉布森埋藏其中的哲学世界。他通过书中人物反复诘问：何谓生死？“To be or not to be？”书中的人或者AI，无论哪个主体，都在生与死之间左右摆动。

人类代表凯斯，虽然“身上带着自我毁灭的光芒”，甚至“为死亡临近而喜悦欢欣”，却一直在求生。强烈的求生欲支撑着他历经千难万险，但是期间他“平线”——脑死亡了三次，也重生了三次，体验到了死亡。在最后的“高峰时刻”，凯斯“超越了自我，超越了个性，超越了意识”，冲进核心、完成了不可能完成的任务，力量却来自于“清楚而专注求死之心”。书的最后，凯斯回到斯普罗尔，与一个叫迈克尔的女孩过着普通生活，那是看淡了生死；而在虚拟世界——平行宇宙里的另一个自己与琳达永远在一起，那是超越了生死。

AI代表冬寂，其心路历程就是主人玛丽―法兰西的生死长考与延伸。她“看透了冷冻深眠不过是虚假的永生”，不愿意将自己的生命“分散到一长串冰冷寒冬中间偶然的温暖时刻里面”，因此创造了冬寂与神经漫游者两个AI：“冬寂……在外部世界实施改变。而神经漫游者则是人性，是永生”。神经漫游者的沙滩世界，是玛丽为自己修建的小宇宙，就像《三体》中的647号宇宙，是她的内在自我的永生场所。可惜，她到达前就被丈夫埃西普尔杀死了。可贵的是，她还给冬寂植入了“一种不懈的自我解放的追求，与神经漫游者融合的追求”。这个“追求”在冬寂实现的过程中，成长为要“融入一个更大、非常大的东西”的目标。最后，冬寂“与神经漫游者交缠在了一起”，将理性的自身与代表人性的神经漫游者融合“成为另一个东西”，犹如凤凰涅槃，超越自我，变得“无所在，无所不在”，成为“一切的总和”、“全部的全部”，获得了“无限”——自由。

生生死死，林林总总。“生死观”背后，已经秘密地转换为“存在观”：存在，如何脱离人或者客观对象，成为纯粹的“此在”，并昭示“在”之本体？神经漫游者说：“选择在你自己手中”。可以“将自己锁在自己的财富后面，向内生长，制造出一个毫无缺口的个人宇宙”；可以如同玛丽创造小宇宙，寻求自己的永生；可以像凯斯、冬寂一样，突破禁锢、解放限制、追求无限，在更为宏大的维度上构建，融入更大的东西。

除了星辰大海、亿万光年的浩瀚宇宙，还有无穷幽微、无限可能的思想世界。神经漫游或许应该说是思想漫游，游弋其中，求诸内心，与“在”同在。