归来

何竞

一

姚敏身上裹挟着一股热浪，仿佛披着斑斓又炙热的阳光，从门外突兀闯入，飞起一脚就踢开了红英旁边蹲位的木门。姚敏并非“一矢中的”，红英还是慌张狼狈得可以，当姚敏第二脚发力，踢开她栖身的蹲位时，因为太过紧张，红英应声拉断了她红内裤的橡皮筋。

现在，两个女人，一个台阶下，一个台阶上，站在下面的那个吁吁喘气，站在便盆之上的，不雅地岔开两只腿，也跟着大喘，紧紧抓着失去弹性的内裤边，一脸迷惑地望着姚敏。

坏的预感，并非今天才有，已经有一两个月了吧，厂里工人偷偷流传着各路消息，又不停自我否定，总觉得事情还没到最坏的尽头。好比到了现在，红英专注认真盯着姚敏的嘴，还期望那儿能涌出阳光，一扫阴霾。这张嘴因为牙齿的关系，上唇前突，薄而利，厂里的小道消息，至少有一半，是这张嘴告诉红英的。红英满怀热切地俯视姚敏，却听她的薄嘴唇吐出几个字来：“我们，统统下岗了。”

红英手一松，内裤滑到大腿上，姚敏赶紧帮她整理好，嘴里碎碎念：“你还穿红裤头干嘛呢，现在满天神佛、各界菩萨，哪个能保佑我们？说是一刀切，厂里那些老辈子更造孽，就算只差一个月退休，现在也算成下岗工。想开些，我们倒还不算太糟糕。”

红英的脑袋嗡嗡响，她的大脑一时之间根本接受不了这么多信息，也消化不了姚敏所说的种种对比，现在还论哪个比哪个惨？算了吧，红英觉得这种比较毫无意义，好比睡桥洞的叫花子鄙视宿墙根的乞丐，其实大哥莫说二哥，红英现在唯独担心的，是老魏得知这件事会怎样想？

老魏在一年前还是“小魏”，这一年，红英迈入三十六，老魏跨进四十的不惑之年。厂里人倒不管你“惑”不“惑”，只是老魏终于在媳妇的敲打下，开了窍，春节买了两瓶酒去车间主任家里拜年，放完假回来，老魏荣升了小组长。虽然这只是屁大一个官，老魏那帮从小一起长大，后来又一起进厂的老哥们十分看不上，说就凭老魏你的实力，哪里才当这个拿不出手的芝麻官？但对于老魏，却已经是历史性的进步了，他能在不惑之年得个“老魏”称谓，自觉已高人一等，感叹自己的钳工手艺好，桃李满厂区。

姚敏推着红英去洗手，红英猛然抬头，她看到裂了一道缝的镜面，映着两张女人的脸，姚敏和红英同年，但那张脸自从上了三十，生过小孩，就洋洋得意地横向发展，曾经的双眼皮挤成了两道缝。红英呢，厂办的“秀才”说过，啥时看到她，她脸上都有一抹梦游的神色。红英之前不懂啥叫“梦游的神色”，今天她懂了，就是听到了天大的坏消息，她还一副迷迷瞪瞪的呆相，也幸好有这抹呆，让红英的侧面看上去竟有几分少女余韵。

姚敏叫红英跟她一起去找厂长，不能就这样算了，让下岗就下岗，她们都是一家几代几口人都为厂效力的，一声轻飘飘的口号，就让全家人同时失业？没这么便宜的好事！红英小心掖了掖裤头，对着镜中自己的脸说：“我要回家去找老魏。”

二

“小姐，看你这双手，不是做重活的啊？”

“老板您说笑了，我生来就是劳碌命。”

“啊呀呀，小姐才说笑呢，看这手背又细又白……倒是掌心有茧，你之前是在按摩房做吗？”

“咋，老板还想试试我的按摩手艺，躺下吧，我给您捏捏肩，保证您舒舒服服。”

……

“嗯，舒服，小姐，如果我没猜错，你是农村出来的，家里穷，弟妹要读书，只好自己出来做事。”

“老板您真有火眼金睛。”

“不是自吹，我就是看人准。我呀，不光有火眼金睛，还有金箍棒呢……”

三年后，让红英奇怪的是，她这个马上就要“不惑”的女人，竟然还能常常扮演一个为了幼弟读书而出来售卖的苦情长姐。她是老实人，到南方落下脚的第一晚，按例要将身份证交给妈妈桑，她拉过妈妈桑，悄悄说话：“其实，我出来之前，找人改了户口本，重新办了身份证，我比这上面的岁数，大了十岁。”那妈妈桑长期混迹夜场，皮肤粗糙得可怕，脸上涂了厚厚一层脂粉，她像看怪物一样上上下下打量红英，最后噗嗤笑出声，拍拍她的脸说：“阿姐，别这么认真，你这张脸孔，就算说你是一边念大学一边兼职的学生妹，都瞒得过人的，以后，你不用告诉人家你多大，客人想要你多大你就是多大。”

红英在厂里十几年时间，都是一个好工人，领导说什么她做什么，现在下了“海”，她照样是个好小姐，客人猜她的身世，她从来不反驳，有时还顺着别人臆想的剧情来添油加醋。妈妈桑说得对，她这张脸，极具迷惑性，来夜总会有好几个月了，她不算最受欢迎的小姐，但也很少坐冷板凳。她晓得和她一起租屋的那些咪咪、露露都是真正的年轻妹子，她们匆匆洗掉两脚泥，从乡下奔赴城市，被霓虹耀花了眼，傻呵呵地进了这条道，写信给家人时，却又统统变成羞涩传统的柴禾妹，争先恐后说大话，讲自己是在工厂做事，规规矩矩，清清白白，每月月底寄一笔不算微薄的“工资”回乡，那些天真妹子，还在电话里跟自家亲娘撒娇，让娘不要太偏心，寄去的钱，拿一部分给弟弟读书，也总要留一部分，將来作为自己压箱底的嫁妆。

红英每次看到咪咪、露露咬着笔头绞尽脑汁地编写家信，或者在电话里压低喉咙，装出青涩娇羞的声音，她后背都忍不住冒一层鸡皮疙瘩，替她们害臊。到了这时，原本可以当小姐妹“嬢嬢”的红英，才在这昼夜颠倒的生活中咂摸出一点点“成就感”，她可以骄傲的，也许还不是这张青春不老的脸，而是她出来售卖自己，并非瞒着家里，或者家中早就知道，但彼此辛苦守护一个谎言的肥皂泡不去戳破，她是有后路和后盾的，身后站着两个男人，老魏和国贤。老魏亲口应承过她：“你去闯吧，国贤我管，家里我照看，过几年，攒够国贤读大学的钱你就赶紧回来。”

三

1992年初夏那个炎炎的下午，红英和姚敏在厕所分手，姚敏说她们车间的工人都去堵厂长了，怪不得那肥猪这几日都不见踪影，他是策划好了要让这上千工人给破产企业陪葬！自己肯定早早就找了退路，攀了高枝儿，不行，不能让他这么松活，当工人是橡皮泥啊，想捏圆就圆，想按方就方。姚敏风风火火去厂长家的楼梯口蹲守，红英则踏着梦游的步子，一步步踱回家。

红英自己也想不通，为啥都天雷轰顶了，她还走得这么不紧不慢。一路上，那些从厂里退休的大爷大妈双脚都比她翻得快，看她低着头慢慢走，他们老远就直起嗓门跟她打招呼：“红女子，你还不赶紧跑起来，咱们这是遇到撞鬼的难事了！”红英唔一声，人家都转身了，她才撵着别人背影问：“大妈，您都退休了，这下岗和您没关系吧？”大妈气得一拍大腿，转身责怪红英道：“我退休了，我儿子媳妇都还在厂里吧，我孙子还在厂子弟学校念书吧，你没听说吗，这次下岗是全方位的‘大洗牌，连学校老师都要下课，我现在还不晓得孙子今后在哪儿读书！”

红英涣散的心神，这才有了聚焦，于是，她的脚步也跟那些厂里人一样，急急翻转起来，她想起了国贤，她十二岁的儿子，她崔红英这辈子最大的骄傲。仿佛一盆冷水兜头浇下，红英怪自己太迟钝了，她怎么听说“一刀切”，就一门心思去担心老魏会咋想。他奋斗到现在才捞个小组长，本来想加把力气，鼓足劲头，好好干，说不定干到退休，还能混个车间主任当当呢，现在全部人下岗，老魏的设想，他的芝麻绿豆官，包括他去年为送两瓶酒而哈的腰、挤的笑，统统成了泡影，这对一个男人来说，是不是太残忍了一点？

红英是在踏上自家单元楼楼梯时，才醒悟过来：现在哪有功夫去考虑老魏的感受呢？当务之急是儿子，儿子即将小学毕业，按照之前的打算，儿子顺顺当当进子弟中学念书，学费和书本费都只收一半，现在呢？现在怎么办？

外面是闹闹哄哄人心涣散的破败世界，回到家关上门，一层水样的清凉从脚底心慢慢浸了上来。红英和老魏的家，是普普通通的厂区宿舍，本来只有一间卧室，国贤大了，再和父母挤一间屋不太方便，老魏就发挥他的聪明才智，捡了一些边角废料，做了一个推拉屏风，硬是从客厅里给儿子隔出一个单独空间。

老魏手巧，也顾家，晓得体贴老婆，眼看天气热起来，凭他们的工资，吃不起时令水果，老魏便选了个大通红的西红柿，冰镇在凉水盆里，红英一回家，伸手就能从桌上抓起一个来吃。老魏喜欢女人白牙轻咬红红果实，汁水顺着红英手指流下来的情景，到手腕处，她伸舌头舔一舔，老魏看得心醉神迷，这么多年夫妻了，他还时不时感到体内某个地方，随之一紧，一热。

红英看到开门处木桌上冰镇的西红柿，心里便安定下来，她一边换鞋一边轻轻唤老魏名字，屋里没人应答。红英走进卧室，看到老魏勾着腿坐在一张旧课桌前，那课桌是结婚那年，他们从旧货市场淘来的，红英在上面放了些瓶瓶罐罐，虽是些廉价至极的化妆品，但她每晚睡觉前，都会认真地给脸上涂一层宝宝霜，手上抹一点蛤蜊油。每每红英“对镜梳妆”，老魏都会撑起半个身子，靠在床头上眯着眼，半笑不笑地看着她，那眼神，印在课桌上方灰蒙蒙的旧镜子上，像是要将红英生生吞下肚去。

红英看到老魏，先舒了一口气，说：“你在家，怎么不搭理我？”老魏手里摆弄着一只空香水瓶子，那瓶子是红英某年生日收到的礼物，老魏给过的为数不多的“奢侈品”，香水早就用完了，小小的空瓶，倒被她千珍万爱地留藏下来。老魏的视线仿佛黏在瓶子上了，他和红英说着话，眼神却还直勾勾地看着瓶身的英文字母。那几个字母，老魏在买香水时，导购小姐告诉过他：LOVE，就是“爱”的意思。

老魏盯着“爱”，瓮声瓮气说：“红英，我才四十岁，国家咋就不要我了呢？咱们年轻轻就进了厂，整个青春都给了工厂，现在，甘蔗变成了渣渣，是榨不出来甜水水了吗？其实我还可以再工作二十年，不，三十年的，还能挤很多很多甜水水的。”

红英站着，轻轻抱紧了老魏脑袋，像一个小母亲，将受了委屈的儿子紧紧抱进怀里，一下一下地抚拍他。

四

红英原本没想去南方那么远，她舍不下国贤，为了这事，和老魏反反复复商量了很久，他们每次讲到去哪儿赚钱，夫妻两人都会抱头痛哭一场，红英觉得不能这样过下去了，她并不是什么娇滴滴的闺秀出身，家里父母长辈都是本厂工人，但她从小在城里出生、长大，没吃过太多的苦，从老魏摔断腿到她最终咬牙决定离开的几个月时间，她仿佛流尽了前半生所有的眼泪。

老魏是在工地上摔断腿的。在这之前，老魏鼓励红英跟着姚敏一起去游行、静坐、喊口号，其实不光他这么想，厂里很多男人都是这样做的：他们鼓励家中的妻子、母亲、姐妹、女儿去闹闹嚷嚷、哭哭啼啼，去堵截厂长，去找区委领导求助。也许，他们认为让女性去做这种事，更能引起同情，而且执法人员也很难和一帮娘们儿发生实质冲突；也许，他们只是怕丢脸，丢了工作，只剩三分的颜面和自尊，不肯再丢掉了。

红英跟着姚敏举了小旗子去诉说下岗工的冤情。一众女人，在广场静坐。她们虽用装可乐的大瓶子自带了开水，坐到下午，还是感觉体内水分被热辣辣的太阳蒸发殆尽，每个毛孔都被黏糊糊的汗水堵塞。红英被晒得脸颊通红，她再也没力气喊口号了，低头坐在最后面，喉咙干渴得要命，每吞咽一下口水都有被刀尖舔过的疼痛。

红英摇摇晃晃去上了趟厕所，出来时，片警大李走过来，大李仿佛是在外面故意等著她的，此刻递上一瓶冰镇矿泉水。大李的父母和妹子，也是厂里职工，只有大李早年去当兵，后来又做了片警，否则这回“一锅端”，他也是下岗工人。他和红英小学曾同过几年学，对待静坐者，态度有微妙的不同，大李拿水给她时，轻轻说了一句：“没用的，你们就算坚持坐到明年，也没用的。”

红英昏头涨脑地捏着矿泉水回到下岗女工的静坐圈，姚敏正在无聊地扯嘴上白皮，看到红英，啧了一声：“你倒有钱买这个？现在我们丢了工作，还不知道下个月在哪吃饭呢。”红英头也不抬说：“是大李给的，你喝吧。”姚敏闻言也不客气，一口就倒掉半瓶水，抹抹嘴巴，打了个响亮的水嗝，她凑近红英，几分神秘地说：“你晓得那个大李的妹子为啥没来？”红英热得心烦意乱，恹恹说道：“她哥是警察，她怎么可能来静坐示威嘛？”姚敏哼了一声，嗓门压得更低，她一开口，围坐的几个女工立马支愣起耳朵，眼神热切地往这边聚拢过来。姚敏这个小道消息女王，果真不负众望，她轻轻地吐露了一个重磅消息：“大李的妹子，去做鸡了！躺下就能赚厚厚的钱，人家何必来这里受苦？”

那些女工听到姚敏的小道消息，她们纷纷咂嘴了吗？流露出轻蔑眼神了吗？做下流手势彼此笑闹成一团了吗？红英倒成了一个局外人，她傻乎乎地看着这群原本被晒得萎靡不振的女人，忽然因为这句话而变得生动活泼，妙语连珠，她像隔着一层毛玻璃看她们，她们的长脸、雀斑、稀疏头发、冲天鼻孔，都隐在了玻璃之后，笑声经过了磨砂处理，不那么刺耳了，扭曲变形的脸孔，反而更显丑陋。

红英忽然想到，她这十几年，就是生活在她们之间，倘若厂里出一个小小的花边新闻，所有人的兴奋点都会被调动起来，她们眉飞色舞，她们夸大其词，她们热衷于一遍又一遍地谈论丑事的模样，红英从没想过，是那般的不堪。

红英自带折叠小板凳和可乐瓶子去游行静坐，老魏就得担负起养家糊口的重任。他到工地找了份工作。刚去时，工头并不情愿要他，说他们这些国营大厂出来的工人，论技术倒是顶呱呱，但认真负责的态度，连大字不识的农民工都比不上。老魏咬了牙巴骨，就差赌咒发誓表忠心了。工头好歹留下他，他为了这份“赏识”，倒也不惜力地蛮干，蛮到什么程度呢，自己明明已经有了中暑反应，头重腳轻，胃肠绞痛，他还非要逞强，担砂浆去三楼，脚底一滑，老魏从露台摔下来，折断了小腿骨。

工地老板不赔医药费，红英去找厂里，但像他们这样的下岗工，哪里还能享受公费医疗？她找亲朋好友借遍了钱，好歹送老魏去医院做了手术，医生说，伤筋动骨一百天，好好养息着，今后才不会留后患。红英头如捣蒜地应着：是是是，是是是。

现在，她麻木得只要一坐下就能睡着。国贤原本成绩不错，但父母双双失业的事，给了孩子不小的冲击，他在小升初的考试中发挥失常，成绩比预期少了一大截。原本，他考好考坏都能读子弟学校，现在呢，国贤的成绩单摆在那儿，区里供他选择的中学只有两所：要么去念郊区著名的“混混学校”，那个学校以出产流氓小阿飞闻名；要么给高价，去读区普遍中学，虽然比不上重点中学，但至少学风严谨，老师负责。

老魏自从摔伤住院，情绪坏得一落千丈，他在病房里，公然骂医生故意开高价药，烧他的钱，让他骨头长得慢，就为多赚点住院费。医生涵养好，牙尖嘴利的小护士受不了，跳出来骂老魏：“你以为你是百万富翁，烧你的钱？你一个下岗工人，能烧出几两油水来？要不是你老婆哭得要下跪哀求我们，你这个床位，还不知在谁屁股下面呢！”

红英是老魏的软肋，一说到她，他再大的脾气也暂时熄了火。红英挎着保温桶，一脸疲惫地走进病房，老魏垂下视线，不想对上她的目光，她像水一般清澈又哀伤的目光。

五

红英在外面“揾钱”的第六年，国贤考上了大学，她高兴得不得了，打电话问儿子要什么，她从南方给他买回来最新的随身CD机，最潮的波鞋，还有1998年大多数人不敢问津的手机。国贤在电话里吭吭哧哧，后来，他还是说了：“妈，要不您不用跑这一趟，把钱打到我银行卡上吧，我想要什么自己去买。”

红英吞了口唾沫，她听到一根扎着钉子的木条，轻轻拖过她的心房，殷红的血，一滴一滴悄然流下，奇怪的是，她竟感觉不到痛，仿佛那心是橡皮做的。

也许真是橡皮做的。红英想起遥远的1992年，她最终还是决定走，只有走，才能给家里两个姓魏的男人闯出一条活路。国贤那时还没红英个头高，他知道自己小升初没考好，说话底气不硬，但妈妈即将要离开家，到很远很远的地方去，孩子还是各种不舍，蔫巴巴地跟在红英屁股后面。看红英将自己四季的衣服折叠得整整齐齐，放进一口褪了色的箱子里，最上面，压了一个空香水瓶子。国贤瞥一眼空瓶子，他并不感兴趣，只想抓住妈妈还在家的机会，哀求她：“妈妈，给我买一个随身听吧，以后我练英语听力也更方便。”

为了国贤的随身听，红英又去借了一次钱，她躺下来，起身，悉悉索索地穿衣服，请大李帮她拉上连衣裙的拉链。这是红英第二次去找大李帮忙，她有点羞赧地说：“等我赚到钱，马上就还给你。”

大李裸着脊背，坐在床边抽烟，吞云吐雾地说：“红英，你莫这么说，你越这样，我越想抽自己耳光，觉得自己像个嫖客……”

红英主动贴过来，光洁额头挨了挨大李脸颊，她脸上有淡淡的宝宝霜香气，这种物美价廉的面霜，滋养了厂里很多女人的肌肤，大李并不感到陌生，让他感觉陌生的，是红英那日忽然上门，请大李帮她个忙，她要改岁数，而且一改就是十岁。

这是违法的，大李当然知道。红英也知道。她凑近一点，热热的气息扑到大李耳朵眼里：“你妹子不丢人，为了能活着，咋都不丢人，我们女人，想来想去，也只剩这个本钱了。”大李的耳朵像是被鞭子猛抽了一记，痛得灼热，他恨自己不是男人，既拉不回妹子，也挽不回红英，没人听他的，女人们有一千一万个理由，随时反驳他义正言辞的说教。

大李其实真不想让红英还那区区几百元，就当“李叔叔”送给国贤一个小礼物好不好？红英将微笑含在嘴角，却神情坚定地摇摇头：“不，如果你不要我还钱，我们就真成了买卖关系了，至少，我不想从你这里开张……”

大李眼看着和自己从小一起长大的女人，也走上了妹子这条路，他心比油煎还痛，只有在猜度老魏的心情时，才感受那种疼痛轻了一点。毕竟，红英是老魏的女人，是国贤的妈。

老魏和红英去办离婚手续时，他腿脚还未完全好利索，拄着拐，红英扶着他，借出整个肩膀支撑老魏一米八二大身坯的重量。民政局的同志完全不能理解他们，说你们两个手牵手来办离婚，办家家啊？红英微笑着，推了一包云烟过去，说同志，看事情不能只看表面，我们真是没法再做夫妻了，真的。

红英扑闪大眼睛的样子，打动了一直摇头替他们惋惜的民政局同志，他在将两个绿皮的离婚证递过去时，红英指尖都触到了，他又往后缩了缩，不死心地问：“真想清楚了？”红英腮边现出两个小小的酒窝，说放心吧同志，我们不离婚就活不下去，咋能不想清楚呢？

那位好心的办事员不知能不能悟到红英话里的深意，也许他一辈子都不会懂，当红英决定让老魏和国贤更好地活下去时，她已经自觉放弃了做妻子和母亲的权利，她只对“未来”有憧憬，办完离婚手续，他们又是手拉手走出来，时近中午，来不及回家做饭，夫妻俩也想奢侈一把，进了小面馆，要了两碗面。红英将自己碗里的牛肉统统夹给老魏，她深情地说：“老魏，等我凑够国贤念大学的钱，我就回来和你复婚吧？”

“那是当然！”老魏往面里浇了很多辣椒，他卷了一大口在嘴里，口腔顿时被辛辣炸飞，眼里也盈满了热泪，他说如果到时你不回来，老子就算变成铁拐李，也要跑到南方把你抓回来，继续当老子的老婆！

红英咯咯地笑了，拍打了老魏的手背一下，叫他莫乱说，又叮嘱他至少这一年别去找活，今后千万别去干重体力活儿，如果他的腿落下残疾病根，她一定不会再嫁个瘸子的，她崔红英说到做到！

夫妻俩隔着两碗牛肉面，彼此打趣，说着未来复婚的话，脸上的笑越堆越多，落在面里的眼泪也越变越咸。

六

其实，红英第一次“下海”不算成功，因为犹豫，最后还白白浪费了一张火车票。1992年，她没有去南方，而是去了省城，她到底舍不下家里两个男人，对老魏说：“我在省城，每个月都能回来一次，看看你和国贤。”老魏有点意外，毕竟，红英准备了这么久，两人连婚都离了，她还是做得不彻底，他不知女人都在想什么，当时没头没脑地支吾了一句：“照我看，你还不如去远远的南方。”那时，红英不晓得老魏为啥这么想，她要晓得，又是兩三年之后的事了。

红英第一次从省城回来，她在火车上做了自以为的万全准备，洗净脸，擦去口红，收了耳环，剪去长指甲，一下车，先直奔菜市场，挑最贵的甲鱼乌鸡，买了满满两大提。

红英用自己的钥匙拧开门，那是周六下午，父子俩都在家，国贤埋头做作业，老魏在修一个旧闹钟，看到风尘仆仆的红英，两人都流露出吓一跳的神情。红英招呼老魏不要傻坐着，赶紧帮她拿东西，老魏应声跃起，红英满意地看着他——老魏的伤腿恢复得很好，这几个月他没工作，倒比之前在厂里养得还好，白胖了一圈。

老魏去厨房做饭，红英坐下看国贤做作业，这么久没看到儿子，国贤明明就坐在眼前，当妈的心里还是泛着丝丝缕缕的柔情疼痛。红英也拿自己没办法，她从侧面打量国贤，孩子上了初中，身量仿佛长开了，从什么时候开始呢，小小的喉结也鼓了出来？虽然妈妈没和他一起生活，但老魏照顾孩子很有一套，看国贤穿的外套虽然旧旧的，但浆洗得干干净净，熨烫得挺挺括括，孩子头发也修剪得一丝不苟，一看就是老魏的好手艺。红英扫了一眼国贤作业本，发现上面“红勾勾”居多，只有一两个“红叉叉”。这孩子，晓得努力，晓得父母节衣缩食，到处求爹爹告奶奶，才借到三万元，让他有机会读普通中学，他不能辜负家长这片苦心。红英越看越觉得欢喜，她情不自禁地伸过手，在国贤的头上，轻轻地摸了一把。

国贤转过脸，两只酷似红英的大眼睛定定望着她，这孩子开口了：“妈，别摸我——您手上太香了，香得都臭了！”

红英下意识去嗅自己的手，也许国贤说得对，是太香了，她就算在火车上，拿出洗脱一层皮的劲儿来洗洗搓搓，其实也洗不掉骨子里那股香脂气，但她真的都“香得发臭”了么？这孩子！红英不好意思地揉揉脸，坐到沙发上，不敢一直盯着国贤看，隔一会儿瞅一眼儿子瘦瘦的背影，听一听厨房里锅碗瓢盆的奏响，她心里无比满足。

夜了，什么事都做好了，红英带回来的钞票，叮嘱老魏小心放好，明早去银行存，她怕儿子嫌她太香，上床前刻意用了家里的宝宝霜和蛤蜊油，要知道，现在她压根不会瞥这种“平民护肤品”的。

红英拉熄了灯绳，脱光了睡衣，钻进了老魏的被子。

红英以前从没这样过，她在床上，一直是半推半就的，有古典女子的羞涩，像是由着老魏来打开她，哪像现在这样主动，红英在老魏上面，忙活了大概十分钟。老魏快要憋不住了，他之前也不知道，红英只用手和唇，就能将他撩拨得这般心猿意马。眼看长江就要泄堤，老魏一个翻身，压住红英，但他又腾出一只手，飞快从枕头下面掏出“小雨衣”。红英还在娇羞地嘤咛：“你这呆子，怎么忘了？生国贤第二年，我就做了结扎手术，不怕的……”

老魏很坚定地给自己“穿戴整齐”，而且，他一气用了两个。

熄了灯，窗帘缝里透进来一点点路灯光，红英看不清老魏脸上复杂的神情，到底是坚决，还是畏惧？他躲开红英眼睛，像是在给自己找借口：“安全，这样更安全。”

红英紧紧抓住老魏的肩膀，咬了不轻不重的一口，她不给他看自己满脸亮晶晶的眼泪，他吃痛也忍着不喊叫——他们夫妻都懂得了缄默的艺术，在久别的床上。

七

三年后，红英到了南方，寄回来的钱，才真正多起来，南方相比于省城，似乎有更多有钱人，那些做生意的男人，喜欢点红英的钟，她看上去并不年轻，但又不能准确猜出她的年龄。她也许就是那种岁数成谜的女人，你说她有二十岁的娇羞，三十岁的奔放，四十岁的豁达，都可以。那些“回头客”最爱的，是“事后”红英的表现。

要知道，好多小姐，看上去光鲜靓丽，其实都是绣花枕头，她们和男人哼哧哼哧做完了，一翻身爬起来，板着一张晚娘脸，摊开五指索要“辛苦费”，男人不得不光着屁股去找钱夹，稍微晚一点，她们嘴里立马能飞出无数句骂来。红英从不这样，每次结束了男女之间的战斗，只要客人不反对，红英都会将男人的脑袋，抱在她怀里，静静地待一会儿，红英的乳房已经下垂了，但还有着中年女人少有的饱满柔暖，男人耳朵贴着这弹性的肌肤，聆听红英安静的心跳，疲惫的肉体，终于和游走的精神合二为一，感动得眼眶潮湿，仿佛回到了母亲子宫。

男人们豪爽地给红英小费，红英豪爽地将钱寄给老魏，也寄给国贤。

国贤大了，上了大学，红英想，儿子将来还要娶媳妇的，房价涨得那么快，现在老魏和国贤住的套二，也仅够他们一家三口住，将来儿子要结婚，还不是要男方家里出婚房啊？这些年，老魏下岗后一直没找正式工作，偶尔去工地打打杂，或者帮朋友几天忙，反正，红英也不靠他赚的那仨瓜俩枣，他安安稳稳的，儿子又成器，她还有什么想不开呢？红英想，我再努努力，再赚够买一套房子的钱，就回去。红英刚将想法讲给老魏听，老魏在电话那端心有灵犀地赞成道：“你想得周全！没事，这些年都过来了，我们再等等也可以的。”

原本是自己出的主意，放下电话，红英却又冲自己发了脾气，她抹一把眼角冰凉的泪水，点燃一支烟，悠悠地吸。老魏咋就这么爽快呢？他不是说过吗，等国贤上了大学，就要红英立刻、马上回家乡和他复婚啊。

国贤大学毕业，参加工作了，红英没有事先告诉他们父子，自己偷偷回了家乡，她不知自己是在怕什么，还是想给老魏一个久违的惊喜，现在距离她的离去，已经整整十年了。十年前，她提心吊胆地过着她的本命年，那条红裤头，是买来辟邪的，却还是未能规避三十六岁一夜下岗的命运。她认了命，不认又能怎样呢？好好歹歹，至少她带着一家人，拿自己肉身作舟，苦海里硬是闯出一条路，平安走过了这十年，老魏当年摔断的腿，恢复得很完美；儿子学习也认真，从重点大学毕业，找到一份不错的工作。

红英真的很高兴，这种高兴，令她在南方多呆一天，都坐立难安，她像是心血来潮，只提了一个小手袋，便买了飞机票。

“你是……红英？”红英真没想到，老魏早就搬离了过去厂区的房子，自己竟然还会在清晨街头遇到姚敏，曾和她十分要好的姚敏，这些年，她强打精神去顾念自己的起起伏伏，竟许久未打听姚敏消息，现在看到昔日好友站在面前，红英激动之下，又不知从何说起，她难道要对姚敏说实话吗：“如果你不叫我，我压根认不出你来。”

姚敏过去虽然胖，但绝不像现在这样，肿成了两个红英那么大，她一张脸甚至都肿得发亮，大腿粗如两只象腿。姚敏主动去拉红英的手，含泪说：“死女子，见到你真高兴，如果晚一点，恐怕你都见不到我了。”

红英大吃一惊，她这才晓得，姚敏得了尿毒症，晚期。姚敏伸出发亮的胳膊给红英看：“到头来，我们都只能是一个人，我老公知道我生病，二话不说就离了婚，现在孩子不怎么回来看我，也对，孩子大了，做父母的帮不了忙，绝不能再成为他们的负担。”

姚敏想要表现得乐观一点，但眼泪还是成串地掉落下来，沿着亮晶晶的双下巴往脖子汇聚。红英不晓得怎么安慰她，只能陪着姚敏一起哭，反复说：“不会的，你会好的，你要相信现在的医学水平。”

姚敏哭了一会，自己止住眼泪，擦了擦鼻涕，平静地说：“红英，我的命，就是这样了，要怨，只能怨老天对我不公平。”顿了顿，姚敏又小心地开口：“以前，我说了错话，你别放到心里去，好吗？”

其实红英都忘了，真的忘了。那次她拿着甲鱼乌鸡回去，穿过菜市场到宿舍区，不知背后有多少白眼嘲讽和指指点点。他们往地上吐口水，骂她是婊子，也许，姚敏也曾是当初“嫉恶如仇”的其中之一吧。但红英不曾回头，归家的憧憬，堵住她的雙耳，她也压根不去听、不去管、不去想自己在昔日工友眼里，是怎样的贱货，这样很好，让她在十年后面对姚敏时，一丝一毫的怨气都找不到。

红英郑重地点点头，这给了姚敏莫大的安慰，她喘口气，像她们年轻要好时那样，五指扣紧红英指头，眼睛对着她眼睛说话：“那你听我一句劝，别回头了，老魏上个月刚办了喜事，你别怪他……”

红英想说不怪的，他一个男人，单身这么久，身边早该有个好女人照顾他。又想说自己出去几年后就想通了，即使今后再回来，她也不可能和老魏复婚的，他们之间，彼此已经走了太远太远，远得不是哪一个人奋力去撵，就能追得上的，横亘在他们之间的，除了冷漠的时间，还有分离的伤口。

但是，红英那天什么都没说出口，她只是一直哭，一直哭，悄无声息，泪如雨下。最后姚敏都怕了，她说红英，都怪我这张臭嘴，你是不是还不知道老魏的事啊？如果我不告诉你，你蒙在鼓里会不会更好一点？

那天，红英坤包里放着一张金卡，里面终于攒够了再买一套房子的钱，她已经快走到老魏新家小区了，但怎么就遇上姚敏了呢？怎么最后的几百米就那么难以逾越了呢？她终究没有走进去，看一看她一分一毫赚的房钱，老魏寸步不离守着装修好的房子，有多美，多温馨，客厅的桌上，是不是还放着一盆红彤彤的西红柿？

当天，红英搭飞机，又飞回南方。那笔房钱，她从网银转给了国贤，国贤回了条短信：谢谢妈。

这三个字，红英看了又看，反反复复，她觉得，够自己看很久很久了吧，够自己寂寞地生活很久很久了吧。从那天起，红英和咪咪，和露露一样，她与老魏守着一个大家都心知肚明的秘密，他们客气地寒暄，做戏似的扯家常，她冲他撒娇，他回之以体贴和宽容，谁都不去戳破背后的秘密。

红英一边在电话里和老魏打情骂俏，一边摸着瓶身上已经剥落的“LOVE”，小心呼吸，控制泪水，不要，不要再让它在谎言中滑落了，哪怕一次。

责任编辑 王小朋