朝向（组诗）

麦豆

雨

凌晨四点，窗外大雨

我从一阵风雨声中醒来。

早晨，怀孕的妻子还要上班。

我静静地听着窗外的风雨声。

此刻，妻子在连云港的家中

而我，在南京出差。

四点三十分，窗外传来鸟鸣声

早起的候鸟已经开始一天的生活。

面朝北方的窗户

我有一扇面朝北方土地的窗户

这扇窗户，在我二十岁时

也许应该“面朝大海……”

没有虚构的日子已经到来

有时，我会抱着咿呀学语的儿子

和他一起看窗外的河流和麦田

三十岁以前，我独自长大

现在，我和儿子一起长大

拒绝忧伤的回忆和滥情的比喻

天气渐暖，河流解冻

鸽群落在返青的麦田边

这些都是人间不能再美的好事

一幅油画

在一张纸上，我看见那面悬崖

一张岩石的面孔

布满裂纹

落日寒冷，田野空旷。

纸上瀑布

已在干燥的室内悬挂数年之久。

数年后，我依稀看见灯下取暖那人

那个对一张白纸

用情最深的人，正一笔一笔把自己画在纸上。

他不知从哪里来，但知道往哪里去

——为美驻足，向光而生

因此，神应允他将一个受难的自己钉在墙上。

打 牌

夜晚，途中的我们打牌

用大王压小王，用小王压A

据说，常年征战的罗马士兵

也靠扔纸牌

获取杀人之外的乐趣

晚11点，我們仍未分出胜负

但大家都已不再说话

只顾理牌，出牌

游戏接近尾声

战士们再难抵挡内心袭来的阵阵倦意

黑天鹅

比起短暂的一日

我在湖边停留

它们的一生才是真正孤独和痛苦的

它们的曲颈得到过我们无数次赞美

却没有得到过一次抚摸

圈养许多年了

它们依然没改爱吃青草的本性

我随意在湖边采些青草

它们便把我当成了朋友

被一群陌生的黑天鹅爱着

需要着，是一种什么感受？

它们的羽毛为什么不浸水

它们尾巴处的羽毛为什么是波浪形的？

它们长着翅膀却不能飞。

它是不是受伤了

才把一只脚放在背上

据说它们的故乡在澳洲

据说发现它们时，全世界都惊讶于它们的美

湖水荡漾，我看见

摄影者绕湖一圈，又把它们赶回到湖心

它们在人间得到的爱太少了

岸上有那么多青草

被随意践踏——

人类已逐渐遗忘天鹅爱吃青草

铁青蛙

它们静静地卧在湖边

整齐、干净，像一只只铁青蛙

青草也顺着理想长高了一截

变成了两行青松

残余的雷声依旧在头顶翻滚

我打着小黄伞，冒雨去食堂

小心穿行在两排汽车间

据《圣经》讲，雨下得大一点

首先复活的将不再是耶稣

而是这些吃人的铁青蛙

我们需要一座教堂

我们需要一座教堂

在众多雷同的房屋中间

它的屋顶竖着一个鲜红的十字架

我们需要一座教堂

周一到周五，它的大门紧锁

只有耶稣可以自由出入

我们需要一座教堂

在每日必经的途中

盛放赞美诗、钟声和白色的烛光

我们需要一座教堂

一座空空的教堂

盛放自己的黑暗和神

儿 子

一根头发

他从地上捡起来

放进我的掌心

他对细小

陌生事物的关心

令我着迷

就像他今天

刚学会“爸爸”

便不停喊“爸爸”“爸爸”

他对着沙发、画笔

喊“爸爸”“爸爸”

令我着迷