假想敌

杨帆

1

那天和往常一样，香芹先起来，送小豆上学。出门的时候狗还在窝里，它怎么就失踪了呢？

我在床上。因为夜里创作时间长了點，撑了三次眼皮才打开。镜子里，我的发型完全没有型，在颈窝那里乱成一团，头顶也支楞了两撮。这个形象不太驯服，跟我在单位的状态一致。我到单位的时间是九点，紧赶慢赶，还是迟到了。当初调进创作室就是图那“文艺”二字，不想单位的头儿退下来，上了个搞音乐的人。三令五申，朝令夕改，把三个专业创作员往死里管，手段毫不文艺。据此可以判断，她搞的不是音乐，是人。这人等这位子等了十年，此番上台一改往日作小伏低姿态，形状大异。人到中年，心底有些恐慌，身份一旦转变，那种极力端着而又张牙舞爪之态，每日滚轴播出。我开始还寄希望于上级单位，谁知那奇葩早已做足功课，在上面灌输了各种言辞。那种话只要说者有心，听者一次不放心上，两次一笑而过，三番五次也就当真。在这种环境里安心搞创作，就是白日做梦。在梦里我也能听到那厮公鸭嗓的叫嚣声，制度！体制！室里还有一个书法家，一个画家，三人每每相对苦笑。门的咿呀一响，一灯一窗，身陷小机关那种令人啼笑皆非的小心机小布置里，我非常窝火。

早上我做了个梦，心里乱糟糟的。走到阳台。狗睡得比我舒服。毯子掉到了窝外面，顺脚给它踢到墙脚。我打开窗，打开门，让空气对流一会儿。我家小户型，阳台朝北，南面是门，空气里遍布被窝的秽气和厨房油烟以及狗毛的混合味道。可能就在这个时候，狗溜出了大门。我去厨房转了一圈，出来就看到空着的狗窝。狗来我们家两年多，贵宾和泰迪的杂交，咖色，遇到生人都亲热得能被带走。香芹说它满了三岁，还给取了个外国名，安娜苏。我知道安娜·卡列尼娜，知道娜娜，不知道安娜苏。狗就是狗，还安娜，还苏。香芹每天除了上班，就是网购，她不怎么出门。每当傍晚，她围着围裙，用一顶紫色浴帽包住头发，在厨房炒菜。这种时候，狗就趴在厨房门口，守她出来。厨房是香芹的地界，她不许狗和我入内。在这个层面上，我和狗享受了平等待遇。

我给自己冲了杯咖啡。就着香芹留下的几块煎馒头片吃。玻璃杯上面的浮沫翻涌上来，我记起了安娜苏。我出门在楼道里走了个来回，回来把馒头片吃完，冲了杯子，然后下楼围着楼体转一圈，询问背着两手在勘察天气的门房老头。前后也就半个小时不到，狗就无影无踪了。就这样我迟到了。我记起迟到扣60块钱的规定，早先是迟到扣30，旷工扣50，那个月画家请病假扣得最多。我被扣了300。扣了几个月，见我们没反应，那奇葩年后开始变本加厉。上午迟到扣30下午迟到扣30，上午旷工扣50下午旷工扣50。开始我琢磨了一下，既然这个上午30没了，索性把余下的20献给狗吧。不过，最近我感觉香芹炒菜有点偷工减料，桌上荤少素多。我心里有数，为维护我这点小自由主义德性，她是隐忍克制的。把先天性正能量和擅长调适的功能发挥到了极致。我决定把今天结余的70留给中午的饭桌。

我给香芹打了个电话。她没听两句，就挂断电话。

我想象着她心急火燎，挎包下楼的神情，感觉挺无聊的。即使是听到我丢了饭碗，声誉不保，她也不至于这么慌神。这类神情偶尔出现，无一例外跟狗有关。可恨就在于她毫不自知，毫无自查，就像那奇葩扣我们的钱。完全出自真心实意。两者当然不同，那奇葩以此为乐，自大与自卑一样强烈。香芹则寻常得多，或者说，看上去更正常。

2

她认为我不喜欢安娜苏。随时提防我，蹩在我身后看我逗它，手里拿着个抹布要擦不擦的。多年前听我接打电话时，她也这样。那时我结交了个女网友。香芹什么也不知道，又像什么都知道。既神经质，又有分寸，是她这种纺织女工的职业特点。只有一次，她把电话打遍我一干酒肉朋友，包括我的个别同事、上司、文友和小学同学。那一夜我深切领会到女人带来的灾难。天亮前我们决定离婚。女网友的头像是梦露，朴素，肉感，妖冶而迷茫，不同于我所处这个时代的女性，她们苗条，有序，不屑于拥有她那愚蠢的激情和发达的泪腺。这事我解释不了。在她出现前我从未迷恋过梦露。我认为自己喜欢赫本、杨丽萍、林徽因，她们身上的巫性、理性更有价值。那一夜，当梦露陡然从黑白变成彩色的，从平面走向立体，整个人反而模糊了。消散了，就像揭开她裙底的那股风。从这点来说，香芹拿她当假想敌，对她、我和梦露三方都不公平。

现在小豆长大了，小豆养的狗长大了，我们还是没有离婚。我如她所愿改邪归正，不在单位就在菜市场。她手上总拿个抹布，戴着浴帽像个清洁工，好像家里真有那么脏。她如临大敌。尤其当客厅只留下我和狗。我下脚稍微重了点，她的声音就追过来了，它跟人一样——你愿意别人这么对你吗？我听了这种话就头晕，有时她也用这句式教育小豆。长大不是越来越酷，你想变成这样吗——越来越温柔，对全世界都温柔。这一套她大概从网上搬来的。我能肯定的是，她是在狗到来之后，长大的。

自它进门那天起，她从未对它的劣迹不耐烦过：撕烂靠垫源于缺少安全感，在客厅大便是需要存在感，咬碎一地卫生纸是排遣孤独感。至于它在我常坐的那把椅子上尿，是表达它的渺小感。半年来我有这种感觉：她是潜伏在这家里的一名地下党，为了这只狗的幸福，她低声下气，曲意逢迎。包括在床上。她自己毫无察觉，只一味求全。每当我的喘息稍稍平息，都能看见狗发亮的眼球。在被我踹下床后，它蹲伏床尾，时常夜半巡视，看我是不是谋害它主子。有一次香芹醒来，披头散发找狗。最后，我发现它安然卧于床底，连睡姿都模拟她的形状。

两年来就是这样。我身边躺着两个生物，我的妻子，她的狗。

下午我打了个电话过去，第二次她接了。回来了吗？我问。她答得很有秩序，我在湖边，小豆我请门房看着。财校前门、后门，麦当劳、别墅群都找过了，现在绕湖走。上午没会吗？她听了不作声，似乎不想回答我。晚上吃什么？我换了个话题。她说好了，我看见前面像是它。电话断了。我听见里面嘟——嘟——嘟的盲音。这时有几个老龄诗词爱好者登门。向我打听诗歌大赛的规章程序，并同我探讨诗词存在和崛起的意义。他们吟诵的词句里，每个意象都有香芹魂不守舍的背影。

下班后我寻思着买点什么菜。刚进小区就看到香芹妈背着小豆的书包，和小豆在绿化带转悠，口中呼叫着安娜苏回来。我上前给了小豆一个螺蛳，说，叫魂哪，妈。香芹妈回头看到我，笑说，下班了？哟，这是小豆爱吃的通心菜。她接过我手里的菜袋子，上楼了。小豆不肯上去，说妈妈让我守在这儿。怕安娜苏进来不知道坐电梯。我说，你们平时就该训练它这个，怎么按电梯，教它识数。小豆说别逗了，就算它智商堪比你，个头也不够呀。你还是想好供词，看怎么过关吧。我家这个儿子牙尖嘴利，不知道像谁。

我带儿子在沿湖一带转悠。眼前晚霞如火，炽烈地铺了满天。回家的人，喇叭声，亭子里响起《回家》的萨克斯旋律。小豆虽然心系于狗，倒没乱了阵脚，兜了几圈蹲石墩上了。我考了他几道地理题。车来车往。远远地，看到香芹出现在天边。她显然披了一背的霞光，头发丝带着橘色。开春后头发长长了，到夏天就能披在身后了。香芹从未离我们这么远过，这个距离很陌生，让我多看了她两眼。小豆抛下我，冲妈妈跑去。娘俩并排走着，我发现小豆和香芹几乎一样高。

我揽过香芹的肩。小豆吊着她那边胳膊。我没发现她眼睛发红，或含着泪花，好多年前她就不这样了。这事没我想的那么煎熬。我问她累不累，她什么也没说。我决定在回家前将事情交代完。我望望天说天气真不错。我说早上我只是打开门透个气，像以前常做的那样，它趁机溜出去了。估计晚上最迟明天就会自己回来。我找了它几圈，一定是躲到哪里找骨头吃了。咱家饭桌的肉腥不够，所以今晚我买了两斤肉。

我搔搔她的腰說，你妈来了，她做红烧肉小豆最爱吃。小豆嘀咕说，安娜苏吃不上。我说，它不是不能吃盐吗，嗯？她还是什么也不说。我看她耳边的刘海儿都叫汗浸湿了，颧骨下那一小片雀斑变成了粉褐色，她的眼睛在这个环境下，显得很迷惑人。后背也湿了。我把手贴在她臀上，感受着这个喘息未平的肉体的动荡。

3

吃过饭，香芹把碗丢给她妈，我拎着垃圾袋，跟她出来等电梯。门口小豆在反复央求，他也要跟去。我放好垃圾，看着香芹朝小区外走去。她没有等我。她走得看上去不快，不一会儿就消失在路尽头。我上楼给小豆辅导作业，讲了几道算术题。香芹妈要去帮忙找狗，我让她回去，送她上了巴士。天色黛蓝，各种灯光。不知道香芹一个人转哪儿了。我忽然有些担心，拨她电话，没人接。十点，我安排小豆睡了。他弹了半小时钢琴，预习了课文和单词。我留了客厅的壁灯，蓝幽幽的满室荒诞，下了楼。一旦浸入夜色里，时间变得很慢。一般这个时间段我都在书桌前，看几页书，或对着电脑打字。可以说，我很少在这样的夜色里出来。暮春的风凉凉的，估计香芹不会出汗。晚上锻炼的人们显得惬意。他们有的手里牵着狗，有的狗则跑在他们前面。有一只朝我撅着屁股跑来，朝我裤脚嗅嗅。我试探着叫了句，安娜苏。它撇下我朝前摇摇摆摆地跑走了。这只泰迪在月光下很像安娜苏。我问它的主人，为什么大家养狗？女主人笑眯眯地说，它得人疼呀。会缠人，听得懂我说话。我不觉得这算什么优点。对于女人来说，做任何莫名其妙的事，找到一个理由就够了。在这只狗身上香芹投入得太多了。现在自拔要困难些。我记得小豆出生那会儿她也这样过。

因为除了网购，她没有别的爱好，我才没有反对养狗。

养这只狗纯属偶然。周末小豆和香芹妈逛商城，回来身后就跟着这只狗。小豆蹲在门外，对它又抱又逗的，喂它吃香肠。不时跟进厨房，对着香芹央求一番。小豆申请养只小狗蛮久了。我想她有轻微洁癖，或是照顾我父子俩已经很操心，她从未松口。在小豆的一再邀请下，她在门边站了一会儿。当时它脏兮兮的，咖啡色乱糟糟的毛，把脑袋裹得像个老头儿，两只玻璃珠似的眼睛向上抬起看我。此后它看我就用这一种眼神。我抛给它一块大骨头，但它从未对我有过好感。这是一只被主人遗失的狗，身量不大，估计半岁不到。我想香芹会很快打发它。从而打消小豆层出不穷的想法。当我夜深从书房出来，这狗已经驻扎在阳台临时搭建的一个纸箱里。浑身香喷喷的，躺在我的一件旧棉袄上。垃圾桶里有一小堆打着圈的狗毛。次日我陪小豆庆祝了一下，给他和小狗各买了个冰淇淋。香芹得知后从网上下载了个很长的“养狗须知”，对我俩一番扫盲。与狗有关的她凡事亲力亲为，手里除了抹布，就是一把金属梳子。她把它当小女孩打扮，订购了橘粉色狗窝、蝴蝶结、饮食饮水器皿、英伦范裙子、棉袄、带铃铛的项圈。到我妈家吃饭她也带上它，逛街，散步，为了它她走出了家门。一路上她不断同有狗的人、有主人的狗相遇，交流，彼此恭维。就狗狗的粪便、鼻子颜色、耳孔的干燥程度以及毛色同陌生人喋喋不休地讨论。她买了个录音笔，随时记录他们的养狗食谱和心得。没人时她一个人自言自语。我不知道香芹这么能说话，她不是一个爱表达的女人。

她对狗说的话更叫人费解了。我记得她叫过小豆“宝宝”“崽崽”，现在小豆比她高了，她有时摸摸他的颈窝，闻一闻，对他的意见越来越重视。现在她改喊狗“宝宝”“宝贝儿”。它常趴在她膝头，有时在围裙上，夏天到了就直接肌肤相亲。她给它剪毛，除了脑袋和尾巴，身上的毛剪光了。它流露出满不在乎的神情。那个上午我目睹了整个过程，因为手法不专业。狗被剪得像只癞痢狗。有的地方露出雪白的皮色，显然它有点不自在，困惑。她失手把它剪破了，它只是象征性地弹一下，躲都没躲。香芹上去就把它搂住了，对着那个血口流眼泪。它在她怀里安详地眨巴着眼睛，没叫一声，仿佛不疼，仿佛那是她应当做的，它承受即可。按说它该为自己的新形象自卑的，但她和小豆大呼小叫，对它夸赞个没完。它也就像只干瘪的羚羊，精神抖擞，细脚伶仃地在客厅里窜来窜去。

那幅欢乐画面看上去很荒诞。

她做完家事，沙发上一靠，它就趴上来了。她用富余的精力跟它说话，而它舔她。常常它听她说一句，脑袋就歪一点，竭力想听懂她的话，据说是这只狗的一个特别之处。小豆经常对着它的嘴脸说话，逗它左歪一下脑袋，右歪一下脑袋。夜深我出来找水喝，他们对我的经过无动于衷。

4

十二点过了香芹才回来。我在市政府门口碰到她，两手空空。我原想跟她谈一谈，看她很累，就建议她先洗澡。洗后她更憔悴了，包着头发就回房了。半夜里，我被一种奇怪的汽笛声惊醒。开始我被它魔住了，挣扎在梦魇边缘出不来。它是那种呜呜呜的迂回音质，陡然声若一线，再拐回到常态。我跟着高音跌下了梦境，四周漆黑。身边香芹正在制造这种陌生的音乐。我翻身开灯，她平躺床上，一手捂脸，头发和身躯发出金属般的颤抖。我俯身看她，推推她，想让她停止发声，我觉得她是做噩梦了。哭声被打扁了，平平的，泪水源源不断从她的下巴流下来。从她的指缝淌出来，从她的鼻孔里嘴巴里掉下来。我不动了。也许黑暗更好，我就看不见这让我心烦意乱的情景。但开了灯是个警示，她该明白这是睡觉时间。小豆明早六点一刻要起床。

她哭的样子让我很不好受。她这么伤心，我忖度着，什么时候她会变得好起来？也许我该抱住她，用一个安全套解决一切。半个小时过去，她清醒了一点。声音弱下去。直至声息全无。

我下床倒了一杯水，轻轻放在她那边的床头柜上。我到阳台透了口气，天黑乎乎的，有一辆救护车的笛声由近而远。我走到她面前，用手指拨了一下她的头发，你怎么了？单位的事不顺心，还是，那只狗？她的两只眼状若粉桃，突然上翻，看住我。狗，她笑了一下，严重的鼻音让这个字显得浊重。我拿来了纸巾、毛巾、安眠药，把水杯递给她。

以前不也丢过？这狗性子野，回来了你好好训练它。

她抬起脸，呆呆望着墙。面前好像没有我，也没有墙。

离婚吧，她说。

一瞬间，她的脸像波浪一样涌过一層暗色。在它碾过面颊时，五官纷纷皱了起来。它没有带走她颧骨处的雀斑，内眼角那颗痣，面色却鲜润了起来。我愣了一下，看着她渐渐开阔的面颊。我不敢相信自己的耳朵。说话前她下意识地清了一下嗓子，声音还是嘶哑。我伸手按向她额头，她闭了一会儿眼睛。

她的体温37度左右，在排卵期会高一些。我觉得她是正常的。我出去在客厅待了一阵，墙上的时钟指向“3”。窗外的路灯光像雾，看不清更远的湖面。夜不比客厅黑，我和客厅里所有家具一样承受着那种黑。困意袭来，我进房直接倒在床上。伸手关灯的一瞬间，她眼睛是睁着的。

早上我已经忘了昨晚她说的话，模模糊糊记得她哭过。翻个身想抱她，身边空的。

香芹失踪了。其实一开篇我想说的是这个，我妻子不见了。我觉得无从说起，只能从这条狗下手。如果我知道狗是我妻子出走的原因，很可能我不会在那个早晨那么大意，那么斤斤计较于几十块钱的得失。我能说，我是因为几十块钱，失去了我妻子吗？多没有逻辑的事。正像有些人在微博里讨论吃狗肉的话题，他们认为狗肉和鸡肉鸭肉没什么两样，养狗就是为了吃。养狗而没有吃它。只是丢失了它。我是不是比这些人可原谅得多？

我记得香芹跟一个人在网上争论过这个事，一度还擦出火花，后来发展到围裙一扔，火光冲天地跟人在微博上干架。她的微博名是香芹园子。我注册了一个微博，关注了香芹园子。当晚我给她发了多条私信，小豆的近照，她妈的语录。她手机关机，短信不回，单位那里没请假。微博一次也没有更新。我疯狂地浏览她的微博，一共两百三十七条。光是跟人为了狗干架就有七十多条，历时半个来月，那是发生在广西玉林狗肉节前后。其他的也跟狗有关。比如有一条她讲小豆学习任务重，结尾提到了狗；回忆她的童年，提到狗；家里的盆栽死了，提到狗；担心延迟退休，提到狗；针砭食品安全，提到狗；在外吃饭秀菜碗，提到狗。

她提到狗的语气就像提到一位男子。

我怀疑她身边是不是有这么一位男子。我开始跟香芹妈探讨她们共处的那些周末，打捞我出去采风，开笔会，在作家班学习的日子里，她交往的闲杂人等以及参与的活动。各种细枝末节，各种排除和建构。香芹妈狐疑地看着我滔滔不绝的分析。手下折着小豆的衣服。她只关心一点，香芹什么时候回来。她同样认为香芹为狗离家出走的说法很荒唐。

香芹跟你提过，她想再生一个，你总不答应。是不是你在外有人了？

我不知道怎么会引出这个结论。这么多年，我没有再遇到赫本、嘉宝、泰勒或费雯丽。我小说里的女性很少，从未充当过主角。想表达的太多，几乎没有她们表演的空间。这能不能充分辐射到人届中年的我对女性的忽略、警惕，以及感情需求的单一性呢。可香芹妈跟香芹都不看我写的小说。

我手一摊，说，我养得起两个吗，妈？

两个什么？

孩子。

一只狗你总养得起呀！

我很快放弃了辩解。女人变换思维比变脸快，我别指望在丈母娘这儿打捞到什么线索。

因为视力不好，这世界对我来说是模糊的，或者，我在有意忽略我的周围。我写小说既不是为了拯救民族，也不是发泄自我，我只是在琢磨一种很远的东西。香芹常常消失在我周围。现在，她也是离我很远的事物之一，可我们之间没有问题。我们之间拥有的还不少：儿子、一起消耗的青春、相伴的岁月，还有这个七十平方米的二居室。

香芹出走了。我感到轻松，同时屋顶咣当掉下来。我略微发蒙一二，马上处理这个突发情况。就是对破损口的一个简单包扎：小豆先交他外婆带一段。我把手头这个小说集中干完，一切等月底开完创作会回来，再作打算。有时候做了最坏的计划，可等过了一段，事情自己解决了。常常是这样的。时间会风干一些刀口。就像多年前的梦露事件，我们闹得最大那一次，也是挺过来了。

在微博上，我发布了一个寻妻启事。然后拔掉网线，本子扔进手提箱出门了。当晚我的粉丝增至两百，他们彼此问答，相互猜测我遗漏的一些资料。仿佛乐不可支。

5

小说写完投给了《星火》。此届新时期小说创作会地点定在庐山，与会三天。报到后，我在山腰的草甸上坐了半天。天快黑时，一个诗人路过给我拍了一张相片，说我此情此景很是忧愁很有状态。我的忧愁大概跟这一周的外出，一天扣100元有关。单位那奇葩不准假，每天记我旷工。在她上台前，说的比她唱的好听，她的提干得到我无知而愚蠢的鼓掌通过。而现在，扣我们工钱扣得比弹她那破钢琴还要响，顺便还要听她那公鸭嗓子的定时伴唱：制度！体制！

在庐山的第二天。单位办公室来了电话，通知我开纪律会。我对电话那头若无其事的态度感到恼火。开个屁会！我吼着摔了电话。下山后我索性去了在县城的香芹的几个朋友那里，两个儿时玩伴，一个初中同学，还有她的初恋。她没有同他们联系过。我在她住过的那条胡同里兜着圈，一边百无聊赖地发了几个微博。创作会盛况，穿插摔电话情节，与香芹初恋的对白。晚上，我被当地粉丝约出来喝酒。我坐在烧烤摊边，无限沉默地吃着烤羊肉。啤酒喝开了，我向他们讲述得最多的是狗，说到香芹，一定要说狗。仿佛有关香芹的记忆，是从狗到来的那一天开始的。在那之前，香芹的形象从未如此鲜活，挥之不去。

真相就是，狗带来了香芹，又把她带走。我厌恶自己言必涉狗，掐断了话头。粉丝们很体恤，只是灌我酒。我能在偌大中国找到香芹，这是一个笑话。即便我的粉丝遍布神州，影响力辐射全球，只要香芹不想出现，我就永远失去了她。

回到家中，我倒头睡了三天。夜半醒来，上网一看，那寻妻启事被转发了上千条。评论三百多，粉涨了五千。几百个赞。大概我的叙事很文艺，有网友大呼酸爽。更有呼吁上图上酸菜。我默默把自己在庐山呆坐的相片发了。这不是我图酸爽，我想让香芹看到我很是忧愁的脸。我断定她会上网，像我一样泡碗面，一边等一边把几百个评论自上而下浏览一遍。在吃的同时不断刷新。尽管她的心一片空白，应该不会忘记她的微博密码，和她那些香粉们。

深夜。我挑些言语鲜活的评论一一回复。为了和启事、相片相呼应，我的回复风格一律忧愁，迟缓，呆萌。到了周末，粉丝激增至两万，除了转发我的微博，他们不断要求我讲述香芹，上近照。还有人扒出了我以前写的一些诗。我的小说四处流传。随后我被定义为一个比北岛有才比顾城更需要爱的诗人。当然更多的人骂我，称我狗爹、狗奴、狗毛。说这是一场狗娘被狗拐走后的无耻作秀。这样的结果是，我的两首诗和一个小说先后在几个赛事上获奖。

我相信香芹不会有一点儿震动。即使我得的是诺贝尔文学奖。她也不会因为我获奖而回来，不会因为我人气爆棚而回来。我的所有成就都抵不上她床底下的那只狗。或许她端详那张相片，流了一点眼泪。现在她又心硬如铁。

我发了一帖，用刚到手的奖金悬赏找狗。赏金一万，时限一月。小豆手机里的狗相片被调出来，姿态各异，发上微博。我P了一下。把它身上疙疙瘩瘩的毛茬都整平了，风格是怀旧色，为的是让香芹再次在屏幕前掉眼泪。我希望激情高涨的粉丝能给我把狗找回来，狗回来，香芹也不远了。其实我并没有不喜欢狗。那是来自香芹和狗的误解。狗每次在我常坐的椅垫子上撒尿，香芹瞒着我偷偷洗掉，我都知道。我和狗独处的时候，它就没少一根毛，牙口完好，四肢健全。我把它当情敌的说法，不仅是对它的抬举，也是对我的中伤，就像当年香芹把梦露当情敌一样可笑。假如它能回到我们家，我肯定给它备上十包狗粮，无数零食。

寻狗启事一贴出来，我看狗的图片看到吐。大量狗狗的照片，导致我手机流量暴增，连梦里都堆满了姿态各异的狗。次日我们当地的报纸电台私信我，要给我做个专访。除此之外还有无数艾特，无数图片和领赏消息。

第二天开始，我每天中午和晚上各花一小时，会见那些艾特我的人。第一个是个女孩。她的狗眼睛很像安娜苏。我走进肯德基，一眼看到她，穿红点毛衣外套，两手捧着一杯喝的。我站在她面前，指指那杯子，是我的优乐美吗？她戴一副黑框眼镜，杯子朝我面前一推，不，是你的益达！就这样确认了。我坐下来，点了一杯和她同样的冰飲。狗呢？我问。她耸耸肩，不让带进来。我说，那你让我看什么？看我啊，她说。我定了定神，凝视了她一会儿说，不大像。她扑哧一声笑了。我长得像猫，对吗？我只好说，对。她问我，你多大？三十六。孩子多大？十二。房子多大？呃，我冒汗了，说，应该我问你吧？她一听，正在唆管子的嘴巴马上收缩成一个小圈。今年二十八，长得像十八。没婚没房有车。问吧！

我惊住了。你是说，那只狗？

她嗨了声，手在桌子上一拍。狗二十八能活着吗！什么智商！

我结结巴巴问她，你来干啥的？

相亲啊。她瞪圆了眼睛说，知道泰迪智商多高吗，相当于你六岁的时候！

我口呆眼斜。

记得你六岁时候的事吗？她启发我说。

等等，我摆手打断她，我找的是狗，狗！

我在说狗啊！六岁是你最快乐最自由最富有正义感和激情的年纪！

你在开玩笑吧？我恢复了常态，坐直身子。

所以活到现在这个岁数，人不如狗。她自顾自吃着薯条，蘸着血红的番茄酱叹气说，要自由没自由，要热血没热血。吃点东西吧，得AA……

我有点挂不住，问，你还想吃什么？

都行，她说。

结果是我点了一堆，她吃了一堆。然后就自由和热血，我们探讨了诗歌、小说以及别的文体。这一小时我度过得相对愉快，狗没看着，认识了一只文艺范的猫。

第二个也是女孩。中性英伦范，有点严肃。我换了家茶楼，她抱着狗走进来，向我出示一条狗腿说，被车轧了，一周前包扎的。我一眼看出不是安娜苏，毛色浅点，接近杏咖。我说我那只是深咖色。她点点头，说，你抱抱它吧。她站起身把狗送了过来，我摆摆手，一犹豫，狗已经滑向了我胸前。这狗有点软绵绵的，抬眼望了我一下。毛还干净。我抱了一会儿，逗了它两声，起身还给她。女孩说，你抱着吧。它刚被车轧，车主还跑了。你的狗是找不回来了，沿湖路我知道，是狗狗们的地狱之路。它是上天给你的一个补偿啊。我抱着狗站在那儿，说，呃，不用了。我还是等我那只吧。女孩说，这不矛盾啊。在找回之前，它给你的慰藉，会大大超过你预期得到的。你肯定有过风雨飘摇的夜晚，睡不着觉，它会一直陪着你，等你妻子回来。我想起安娜苏躺在香芹床底下的姿态。打了个寒噤。莫名其妙地想，安娜苏暗恋香芹？目前我家的现状。是它离间我和香芹的布局？我甩了甩头，摆脱掉这类拟人式的自虐念头。女孩看我摇头，有点愣神。她点了一根烟，说，家里已经有七只，实在养不了。你要是收留它，我出治疗费和下半年的疫苗费。我们两家还可以结伴出去玩。怎么样？

我看了她和狗一会儿，意识到她推行的是送狗打包人的策略。我思考了一下。看来我的微博名可以改为，相亲园子。

6

我一边为巨大的荣誉而恍惚，一边被现实的虱子所咬噬。“奇葩”得知我微博玩火了，马上开会研究，调查取证我在上班时间玩微博的犯罪事实，上报上级单位并张榜公示。接着她马不停蹄完善了上个月刚颁布的规章制度，不准我一切事假病假。那天我挟裹着怒火走向她办公室，她正准备出门，看到我她手下不停，利落地用一挂大锁把门锁上了。她举着钥匙冲我点点，沉声说，你这在玩火！我问她，我们创作室是搞创作，还是搞革命？她愣了一下，尖声答道，这要是“文化大革命”哪，臭老九少不了你的份。我没想到她这样回答，愣了一下。我当然是臭老九，但是她这么光天化日一点醒，我还是搁不住了。我指着墙上贴的罚款公告。这是贴我大字报吗？凭什么说我旷工，我请了假！斗臭老九，只能暴露你的阶层自卑感！她听了下巴一抖，我是单位法人！我有权不批假！7月1号，事业单位新规一实行，我们会上见！

我直视她半分钟之久。这人年纪不老，已经僵死如尸。我想照她脸来一下，她脸上所有的肉都在颤动，嘴巴一直动，声音估计很大，因为门口出现了一些人。我把假条往外面办公室桌上一放就走了。背后楼道里，她的公鸭嗓还在响。

法人！

我上网查看了新规，一年持续旷工15天或累计30天，单位就能解聘我。如此一来，我就彻底成了自由人。我在微博上写：两周后失业。点赞无数。看评论看到下半夜，百分之九十是羡慕嫉妒恨的话，不知真假，我还是挺震动的。百分之四十的人为房所累，为工作所制，视有生之年来一场想走就走的旅行为奢望。百分之三十的人正在考虑跳槽，处在进退维艰中。百分之十的人主张我维权，其中有三分之二的人愿意为我站街。百分之十的人建议我在食品安全领域创业。百分之十的人建议我移民。

权衡再三，我在微博办起了交友沙龙，主角是狗，有不少狗主成了一对儿。半年来，我接触的两百多个狗主，约莫成了四十来对。我指的是牵手，至于牵手之后我没持续跟进。我没那个精力，也没那份信心。即使神话故事里，两个终成眷属的人儿，也是在“从此幸福地生活在一起”那刻落下了帷幕。那幕后人生，谁敢说不会发生各种离奇事件呢。

我不写小说了。“文艺猫”走进我的生活，我们经常在肯德基见面，AA制。她有时接送我去个什么地方，或者我陪她去哪个路口接送个猫狗。她经常碰到流浪狗，或者说，那些狗总能找到她。她带它们一家家找主人，遇上不合适的，可疑的，掉头就走。她经常报警。她在一家房地产公司做文员，业余职业是为狗维权，梦想是为狗争取到立法保护。她时常讴歌自己，啊，世上又多了一个伟大的职业，狗律师！

文艺猫说跟我初次见面，一眼看出我跟那只狗不合适，跟她合适。我问合适在哪里。她说我帮不上那只狗，但我能帮她帮那些狗。她看好狗友联盟的力量。我说她高看我了，我就是一个连老婆，连老婆的狗都找不回来的人。