渔船上的十二属相

张涛

满眼都是船。货船、客船，大船、小船，簇拥在码头上，一片忙碌。进出獐岛，靠的只能是船。一些国家，有飞地，獐岛，也有飞地。这块飞地是一处港口，在北井子镇的海鹰村。进岛的货物，进岛的人，在这里上船；出岛的货，出岛的人，在这里下船。

船行海上，前方，獐岛青灰的影子，远远浮在水面上，好像随着浪涌漂摇。渐渐地，伴着船的前行，青灰的影子变得清晰了，影子上出现了树，出现了房舍，那么，后口就到了。满眼又是船，货船、客船，还有渔船。下船，上岛，走上后口的高岗，岛前迎面的海湾里，满眼还是船，只是，不再是货船和客船了，都是渔船，在遥遥的海上锚着，行着，铁黑着，模糊着。走上岛东的高地，走上岛西的高地，满眼仍然都是船，自然也都是渔船。和所有的海岛一样，獐岛是一个船的世界。獐岛渔家的日子，是船驮起来的。

渔船，是我童年的远方。最早知道渔船，是从卖鱼虾小贩的嘴巴里。清明过了，村街上就有了卖鱼虾的吆喝声。多是壮年男人，一根扁担八股绳，吊两只苇编的鱼笼，扁担近丈，苇编的鱼笼长三尺余宽尺许，一颤一颤走村串街。日子艰辛，村里人看的多买的少，买的，也多是以物易物，用鸡蛋交换。一群人围着鱼笼看，卖鱼的手闲嘴不闲，便要说起他的鱼虾新鲜，是大船上的货，那大船不是一张篷而是两三张篷，什么是篷？篷就是船的帆，帆和翻同音，打渔人忌讳多，不能说帆只叫篷。又讲，打渔人吃饭，不能把碗扣着放，扣就是翻，船上更忌讳。还有的时候，就讲起打渔人船走老洋，打起几十斤上百斤的鱼，大船，比房子都大，能装几万斤的鱼。我想象不出，比房子还大的船是什么样子，能装几万斤鱼的船，走老洋，让我羡慕不已。要是有一天，能见到房子一样的大船，或者能驾船走一次老洋，那该多么痛快。老辈人说，上小珠山顶，就能望到海，看到船。那么，小学三年级的时候，我们几个同学就上了离村子三里多远的小珠山，跷起脚板，只能望到茫茫的一片，同学说那就是海了，可是，船的影儿也没见到。后来，上初中的时候，跟几个同伴去北井子赶小海扒蚬子，三十五里到海边，又走几里滩头，蚬子没赶到几个，更没有见到房子一样的大船，成了我老大的遗憾。

真正见到大船，是我在县文化馆的时候，星期天，我好多次去大东沟，满沟筒子里都是三桅两桅的大船，看船们乘着潮头满载归来，看篷从高高的桅杆缓缓落下，看渔人立在船头把缆绳向岸上抛出，在夕阳里飞出一个优美的弧形，看船们晴日或是细雨里解缆升篷，看船们驾风驶出大东沟口，篷的影子一点点隐于海天相接处。我立在岸上，立在我童年的远方里。

夙愿已偿，我以为我已经了解了渔船，我甚至在小说里写过渔船。

然而，我错了。大约七八年前，一次去东港参加笔会，那时候，木船早已变成了铁船，文化中心的大厅里，保存了一条早年的木船，我转着瞅，想及我童年的远方。文体局局长王金刚，是我多年的朋友，见我对那条船感兴趣，和我讲，船上有十二种器具，组成十二属相。十二属相，谁都知道，子鼠丑牛，寅虎卯兔，辰龙巳蛇，午马未羊，申猴酉鸡，戌狗亥猪，可是，以十二地支配以人的出生年份的十二种生灵，怎么会在船上？他说，他听一个老把头讲的，我让他讲，他只记得几个，譬如龙骨，羊角，更多的，他记不住了，他告诉我，什么时候再来，他想法联系那个老把头。

船上有十二属相，让我十分惊奇，可是，老把头终于没有联系上。我只好上网查。十二属相之说，可见山东版的，福建版的，然而，山东版也好，福建版也好，有的只点出了几个属相，具体是什么物件，没有说清。从那以后，在东港，在孤山，在前阳，我问过一些打渔人，少数的听说过船上的十二属相，大多数从没听说过。丹东的大沙河口，常泊着一些渔船，我问过使船人，问过修船的木匠师傅，也没人说得出。我有点失望了，不甘心，更担心，随着时光的流失，老一辈的渔人越来越少，船上的十二属相，便难以有人能够说清楚，可能就湮入岁月从而不可知了。可是，担心也没用，没有人知道啊。这次来獐岛，我就揣着一个想法，獐岛是船的窝，一定找渔人再请教一下船上的十二属相，但愿能有渔人知道。

到獐岛的当天中午，吃过饭，我就出了宾馆，在临海的广场上，在渔家的门前，在海边的路上，我问过三五个当地人，都没听说过船上有十二属相，我有点失望，难道在獐岛也找不到答案？

第二天，我向当地人问起岛上年龄大的渔民，他就提到了九十岁的张洪玉老人，他的父亲就是岛上有名的造船的木匠，他本人也当过多年的船老大，而且，也和父亲一起修过船。那么，我和一个朋友走进了张洪玉老人的家门。如果，我们在獐岛的街上遇见这位老人，你绝对想不到他已经九十岁了。九十岁的老人，脸上是大半辈子天风海浪刻下的痕迹，还看着一间小小的杂货店，脚步灵动，声音响亮，连声指着凳子让坐。那是一条如今少见的长条木凳，就是木匠的物件。我向老人请教船上的十二属相，老人说，对，早年的老船，能装三万斤以上的，才会有十二属相。我松了一口气，看来，这一次是找对人了。

老人先是说出龙骨，马面，鸡骨，我赶忙在小本子上记。说了这三个属相，余下的，他似乎一下子想不起来了。我说，您老别急，慢慢想。老人想了想，说，噢，虎牙。我忙问，虎牙在哪？他说，船头。我又问，船头的哪个地方？老人不语，倒是取过了一支笔，我把小本子摊开在他的面前，他左手按着本子，右手在本子上开始画，一条线又一条线，六七笔过去，一条渔船的模样就横在小本子上了。

大约一个小时左右，老人给我一一讲述船上的十二属相，我呢，赶忙在小本子上画着，记着。走出老人家的门，一时觉得獐岛的天更高，海更阔了。

就让我依照十二属相的顺序，一个个告诉你吧。

十二属相，鼠为首，当然先说鼠。

这世上什么时候有了船？怕没有人能够说得清楚。小船，如古诗里的扁舟，靠的橹和桨；大船，靠的是帆。不，照渔人的规矩，是篷。有一句许多人都耳熟能详的话：船走八面风，靠的就是篷。船的篷，是粗布的，篷布有多大？十丈的船，桅杆一定比船还长一二尺，篷呢，几乎就如桅杆一样高了，如此可推算，十丈的船，大约就有九丈多的篷了，其宽，也有三二丈，据老人讲，早年最大的木船，可达十五丈，想想，那个篷，该有多大？而且，载重三万斤以上的船，主桅之外，还有二桅三桅，也就是说，一只大船上，可能多达三块篷，那些软软的布篷，要升起来，还要承受风的推力，就需要竖的吊起横的支撑，才能使一张篷伸展在空中。升篷的，是绳子和滑轮，把篷撑开的，是两面对稱夹着篷布的木杆，一道道横在篷上，既要耐腐烂，又要有韧性，用细绳把横木杆和篷布系牢，绳子一头粗一头细，粗的一头系在木杆上，细的一头系一个专用活扣，那个活扣系在篷的一端，酷似老鼠尾巴，故称之为鼠尾。船行海上，篷迎风高耸，一道道横杆上的一只只鼠尾便高高舞动。船到码头，落了篷，那些鼠尾也就趴在篷里休息了。我们见到的鼠，多在家里，在墙里打洞，在屋梁跑动，可船上的鼠，不打洞，不跑动，船歇了，渔人歇了，它也趴在篷间歇息，船出码头，行在大海上，它和渔人一样，成了大海的精灵。endprint