秋刀口_参考网

秋刀口

2017-10-18路魆

湖南文学 2017年10期

路魆

有段时间，我祖父在牲畜棚里跟驴子睡在一起。按他的话说，他对人类感到失望了。他甚至厌恶床单和被褥，不过因为这是人工制造的。趁野草丰茂时，我到村外给他采回了车前草、酢浆草还有藿香蓟，铺在牲畜棚干爽的地方，厚厚的一地，让他睡在那儿。他称这为草被子。有一次，我没把鬼针草清理出来，他躺下去时扎得哇哇叫。“谋杀啊，你这是……”他咕哝着。

我一直寻思为什么他还愿意跟我生活在一起？毕竟我也是人类。他对人类的厌恶理应是超越血缘的，应该把我也一并纳入他的黑名单中。有一种说法是，到了他这种年纪的老头，会把长期照顾他的人当作幽灵。

到了秋天，野草渐渐枯萎，一场雨后，很快就泡在泥里烂掉了。夏天存下来的野草被睡得越来越薄，几乎要贴着地面。我只好从给驴吃的秸秆中抽一部分出来，重新布置祖父的草被子。可夜里，驴饿起来，就一点点啃食祖父身下的秸秆。第二天，他被拖出了几米以外，差点就滚进了水槽里。他没醒，没吭一声。我叫醒他，“爷，起身了，你的被子给驴吃掉啦。”祖父轻微挣扎一会儿，就睁开眼，说：“给它吃吧，要是它死了，我就活不下去了。”

“爷，你行行好，到柴房去睡吧。我把驴子也给你一块儿拉去？”

祖父挤挤眼睛，一只手抚摸着驴子的眉心，凑过去在驴耳朵那儿嘀咕几句，然后煞有介事地点点头。

“好吧，我们搬过去。这地板太凉了。还有老鼠钻进来取暖。”

说完，祖父就牵着驴子走出牲畜棚。这个游戏要玩到什么时候呢？我想。大概很快就会完结的，这不你看，天气凉一些，他就受不了要回柴房住了。柴房比牲畜棚暖和多啦，一摞摞松树枝散发着浓郁的松香，桉树条还吐着夏天残余的热气。木柴的气息是温醇的，是否能稍稍延缓祖父对人类可笑的厌恶呢？他只是活得太累了，又不想死，担心年老色衰在外面遭人白眼。跟驢子睡在一块就不一样了，它充其量只会吃掉他身下的草被子，还会听自己讲话而不做出反对的样子。

“我得解决我跟人类之间的矛盾哪。”祖父说，带着舍生取义的口吻。

“你拿自己当什么？”我问。他突然说出与他的身份与认知相差甚远的话来，我希望他不是得了神经病。

祖父摇摇头，支起一条腿，用另一条腿在地上跳来跳去。那不像在乱跳，而是遵循着一种规律：绕着某个中心跳一圈，再换上另一条腿，反方向跳一圈。

“这是我族人的舞蹈。我毕生的理想，就是重回他们的身边。”

显然，我并不是祖父的族人——这要把我笑死了——但我也不觉得奇怪。他仿佛是意外降落在人类世界中神明的后代，他的儿子，他的孙子只不过是他在这里用来打掩护的。说不定，我跟他根本就不存在血缘关系。

太滑稽了，太可笑了！

我把秸秆一根一根平铺成一张小床的尺寸，再纵向将它们织在一块儿。这样准备了几张草被子后，我把家里的毛毯也缝在中间，尽量缝得不漏破绽。在祖父牵着驴子走进柴房之前，我就把这项工作做完了。他看到那张厚厚的草被子时，兴奋地脱了鞋，坐在上面感受它的温暖。一点儿神明后代的样子都没有嘛，我想。

“爷，你别太使劲，它会散掉的。”我担心里头的毯子露出来。

那头驴子甩甩尾巴，凝视着我。我往它的嘴里塞了一块胡萝卜，它依然目不转睛，并开始咀嚼。我觉得自己是这间柴房的陌生人，于是识相地走了出去。

“晚饭叫我！”祖父喊。

晚饭时，我在想要不要把驴子那份也准备上。总不能一直喂它吃秸秆吧，那是祖父的床。本来可以牵它出去吃草，而草又死光了。野地上病恹恹的一片枯草，驴子在田塍上兜了一圈，便仰着头原路走回去了。村上的牲畜几乎被卖光了，因为农业机械很快就要普及。这头驴子一直倔到要死，我们全家都很讨厌它，本来要卖掉的，但祖父执意将它留下。大概是为了今天吧。

然而到了真正做饭时，我却把驴子和祖父的饭都忘了，只煮了自己的。要是我父母在家，我肯定会被骂得狗血淋头的。他们经常说我没用。他们的确很讨厌那头驴子，说它不仅倔，还干不了活，但我在他们眼中，比那头驴子更没用，即便我性格一点儿都不倔。我觉得自己很有理想，虽然目前还没有确切找到它。有时候想，是不是也要找一个祖父那种“寻找族人”的可笑理想呢？理想这种东西，到底是一种“感觉”。现在父母不在家——天知道他们去了哪儿——我把心思都放在照顾祖父身上。我不太会照顾人，但把祖父照顾得也算妥帖。我是不是能在这件事上表现得更有用些呢？不过，我并没有发现祖父除了血缘之外，还跟我有更多的关系。因此在照顾他这一件事上，我的“有用”对我本身来说，是“无用”的。我嚼着白饭，脑海里回想驴子嚼萝卜的蠢样。我不得不从仅有的米饭和肉里，拨出一份来留给祖父。那头驴子是没有吃的了。想活命的畜生，枯草都得吃呢，看看它，吃块好萝卜还露个臭脸。我得饿它一天。要是它变乖了，说不定我父母会觉得我干得不错。

今晚的月亮特别大，离地球更近的缘故吧。这么近，甚是压抑，随时要掉下来一样。晚秋的气温有时候很低。晚饭过后，祖父叫我牵他的驴子出去溜达溜达。门开了，柴房内一片黑暗。驴子把头从黑茫茫的空气里伸出来，悠闲地移步门外。它站在月光地里抖着身上硬扎扎的短毛。我刚要伸手去拉它脖子上的绳子时，它抬起脚就往野地方向走了。

“帮我看着它！”

这头驴子某些方面长得挺像祖父的，他年轻些时，就整天把这种目空一切的鄙夷挂在脸上，仿佛那是他的标识。

我牵着驴子走在月光下。它走在前面，鼻子哼哧哼哧的，像牵着我走。有一次，祖父就是这么牵着我气冲冲地走的，因为我父母坚持说他们要进城打工，留我们俩在村里生活。祖父的抗议很简单：拽着他的儿子说要离家出走。真是幼稚啊。当然，以我现在的年龄重新审视那件事，不难发现祖父的难处：他非常想要进城；但有什么办法呢，他这么老了，谁都不想他跟着进城，简直是个包袱；万一走失了，闹不好要找警察。离家出走事件发生时，我才四岁，但他已经六十了。现在二十年过去，他已经老得不成样子，拥有更多的理由去埋怨那段被压迫的过去，即使如今闹脾气跟驴子一起睡，我们也要用宽容的眼光看待他。我本来打算进城打工的，毕竟我都二十好几了，学业一塌糊涂，不找份工糊口，要被人鄙视。父母却叫我留下来照顾祖父。这种照顾要到什么时候呢？等到他老死？我并不是不爱老，更重要的是我必须要进城寻找我的理想了。要是以后变得跟祖父一样，脑子装满虚无缥缈的幻想，说不定我也要跟那头驴的后代的后代睡在一块。

我骑在驴背上。它抖了一下，烦躁地跺脚，但依然停在原地，不敢把我从它的背上甩下来。怎么说，我的辈分都比它高。

我扯扯绳，驴子继续向前走，晃晃荡荡，很舒服。我沿着河滩的树林漫步，两侧的桦树挡住月光，河水毫无波光，看不出一丝流动，仅有撞击石头的噗噗声。驴子哼哧哼哧，音调听起来很悲伤。有个黑影在卵石上走着，弓着背，像个野人。我吓了一跳，夹一下驴腹，它便轻快地跑了起来。我们颠簸着来到一个小河湾。我跳下来，牵它去饮水。那个黑影应该没跟上来了吧。天上的月亮明晃晃地照着，看到粼粼波光，我心放宽了。这时，我听到了一阵从远处传来的波涛声，尽管听起来遥不可及，但我敢打赌，这股声音本是巨大的，只是在传入我耳朵前被削弱了。我再次爬上驴背，朝远处看，什么都没有，苍茫的月色下只有荒凉的田野。

在回去的路上，我一直惦记着那个声音。驴子可能喝太多水了，胃里哗啦啦地响。那声响——是什么——是大海！我突然得出这个结论。我可从没去过大海。我肯定祖父也没有去过大海。我轻轻闭上眼睛；学校挂图里的大海在我眼前出现，波浪涌动起来；我还闻到了海水的腥味、咸味，鱼虾在泥里死去的腐臭味。“驾——”我一拍驴屁股。在驴背上剧烈颠簸的过程中，我似乎感受到了“理想”是什么颜色，是什么味道的：或许跟大海很相近！所以，我有可能会在海边开一家海鲜店。每次回头望时，我就发现有更多黑影追赶着我。驴子不能跑得更快了，我急起来，俯身捏了一把它的睾丸，驴子呜嘶嘶地长叫一声，踩在一块大石上，崴了脚，带着我冲进了河里。

我头很疼，醒来时发现驴子正站在我身旁，嚼着萝卜。

“你爸呢？”我问它。想不通自己为啥这样问。

驴子把萝卜咽下肚，朝柴房那儿望去。

我點点头，又问：“你记得昨晚发生了什么吗？”

它叼起簸箕里最后一块胡萝卜，晃晃脑袋，“不——知道——哟。”

奇了，现在驴子都会讲话了呢。我又问：“是你唆使我爷跟你睡在一起的吗？”这次它倒不看我了，专心嚼胡萝卜。我把胡萝卜从它嘴里抠出来，往天井扔了。

我打开柴房的门，晨光打在祖父丑得要命的老脸上。他睡得很死。我推推他的肩膀，叫醒他。

“爷，醒醒啦，你的驴讲话啦！”

“让它说吧，它要是不说话，我就得闷死了。”他翻个身继续睡。

“我要带你进城！”

祖父又翻了个身，直直坐在我眼前。他的鼻子快要碰到我的嘴巴了。

“你要带我进城？被你爸妈知道了，要骂死啦。”祖父说，接着话锋一转，“我怎么就没想到呢？来吧来吧，我们马上收拾东西，天全亮之前就要出发了。”祖父变得很积极，身手利索地钻进柜子里开始打包衣服。

“你知道我要带你去哪儿吗？”

“进城嘛。有个女孩子，是我年轻时的朋友，后来她流落到长宁路后面的枸杞院里。我当时跟她承诺过，我会回去找她的。她毕竟是我的族人！”

“那，我们可以先去找她。”我心里免不了有失落。

“先？那之后你要带我去哪儿？”

“去大海啊。我昨晚听到了海潮声，这是一种预兆。我要在海边开一家海鲜店，估计生意会不错的。”

“你说得对！我啊，一直都活在预兆中。我对人越感到讨厌，就越接近回归族群的日子哩。”祖父说。真没法跟他沟通啊，我想。

他翻出了几个皮面皲裂的旧背包，掂量着要哪个。最后他选了一个单肩的小皮包，看起来可真丑，跟他这个半只脚已踩进棺材的人一点都不搭。

“好看吗？”他在我面前转了一圈，“我决定背这个，她见到肯定会喜欢。”

我没回答他，说他好看这种话谁说得出来？我不敢相信的是，这老家伙竟然一直惦记着某个老女人。那个女人是他的旧情人吧？我想起了祖母，为她感到委屈。或许我还不能理解祖父和他的情人之间的感情，毕竟我也没有真切体验过什么是爱。爱跟理想一样，说到底也是一种感觉，因此我同样没有确切找到它。

不过，我曾经差点就跟村上一个叫慧慧的女孩在一起了。我们约定在月老庙的树下表达彼此心意的那一天，她的父母带她进城玩了。因此那天我们没有见面。打那以后，我们一同陷进了某种情绪里，这个被外力破坏的约定似乎成了一桩永远也不愿意提起的羞耻之事。

慧慧这个女孩儿有点神经质，总是欲言又止，或者把话说一半又吞进肚子里。她的表情有时候倒是很丰富，她之所以不喜欢说话，大概是因为把要表达的都端到脸上来了。表情所传达的内容，大多数时候跟落日时的雾气一样，是存在的，微微荡漾，但能看到的却是朝四周反射出去的棱光，根本不知道哪个意思才是正确的。也可以说，她在表达感情方面是无能的，无论我怎么开玩笑，她的脸都很冷漠，或者做出模棱两可的样子。她整个人就是一个模糊的谜团，换句话说，不好相处，有距离感。然而，我小时候经常和她待在一起玩。只是玩，两人话并不多，我也变得寡言少语，搞得我被其他男孩子说娘娘腔。被人家侮辱是其次，要命的是，越跟她玩，就越离不开她。她那种沉默里包含了我在梦里所见过的未知。她老喜欢带我去看镇上医院的臭水沟、停尸房外的垃圾桶、医疗废品运输车。这种跟病痛、死亡有关的肮脏之物，总能引起她的兴趣。她说，她一个人去就没意思了，所以她偏要跟我混熟后，拉着我去，这样我就不好意思拉下脸皮不去了。真是一个心机重的女孩。

我家人向来不是很喜欢慧慧。他们有太多要讨厌的东西了，从他们的孩子，到一头驴，甚至一朵开在了门口的花。“这花他妈的挡我路了！”父亲骂道。他们也特爱面子，所以我给人家笑娘娘腔，他们把原因全都归咎在慧慧身上。我倒觉得那不是娘娘腔，只不过少说话，跟那个女孩儿混的时间多了一些而已。要是按他们的话说，我父亲还跟一个女人，也就是我母亲结了婚呢，天天睡在一张床上。谁更娘娘腔？总之，我跟慧慧在一起的时间都是很隐秘的，我们老是约在那些极少人去的地方。

我早就发育得差不多了，对女孩子也有了该有的冲动，可是慧慧简直就是块铁，我微弱的火力怎么烧热里头冷冰冰的心？这个比喻真是太适合我俩的关系了。她现在二十多了，长得远远说不上亭亭玉立，而且还挺丑的。可是我对她有种挥之不去的惦念，来自于她酷酷的冷漠，让我有种撬开她的欲念。

听说她最近跟城里的一个什么富家子弟订了婚。人家有钱人看得上她，肯定不会是她长得好看的原因，因为她的脸像只冬瓜一样圆。读书时那些男生都叫她“法国慧”，因为她的脸长满了一般在电影里法国人的脸上才出现的雀斑。不过我还是不要深究人家的癖好了。我打心里祝她新婚快乐。她会不会给我送请帖呢？

我也要进屋收拾细软了。经过一棵枯树时，我看到低处的枝丫上，挂着一个红红的小纸袋，扁扁的。我取下来。不敢相信，是慧慧的请帖！我把请帖揣在怀里，进了屋。打从她订婚消息出来后，我就不相信自己的耳朵。她如此一个形同鬼魅的女孩儿，不爱说话，说起话来又简短快速，机关枪一样，怎么就突然要结婚了呢？我实在想不通这世界上除了我以外，還有谁愿意跟这个接近虚无的人在一起。不过也罢了，说不定那个未婚夫也是这样的人。

我在沙发上坐下，打开请帖。请帖上用潦草的字迹这么写着：

“我在外头等你，你出来。”

我合上请帖，走出门去。慧慧正倚在枯树下，拿着一只苹果吃着。她一条腿踢着一块石头，百无聊赖的模样。

“嗨，卫卫！”

“嗨，慧慧！你怎么在这儿？”

“逃出来了。”慧慧把苹果啃得只剩一小截，吮着手指。

“从哪儿逃？”

“我未婚夫那儿。”

“怎么逃？”

“我用斧子砸开了锁。”

“他对你不好？”

“不好。”

“怎么不好？”

“他是个白痴。”

“哦，那你应该逃。”

“你准备去哪儿？”

“城里去。”

“和谁？”

“我爷……还有那头驴子。”

“噢，很好。”

“那你呢，你准备去哪儿？”

“城里。”

“和谁？”

“你，你爷，驴。”

我点点头，“那来吧。你要收拾衣服吗？”

她把苹果扔了，用脚碾了几下，像抽烟的人碾灭一根烟。她打量自己这身衣服，在衣袖两侧拍几下，“我这样穿就很好。”

我又点点头，“好，你等一会儿，我去收拾衣服。”她咂咂嘴，说好的。

我觉得不太妥，慧慧自动送上门来总感觉有猫腻。首先，她逃婚来我这儿，会连累我的，万一人家说是我掳走她的——那就死翘翘了。不过想深一层，她要逃婚，不来找我，还能找谁？我似乎注定要承受这一劫。我进门前稍稍回头瞟了一眼慧慧，她站在树下，抠着树皮，满不在乎的样子。她看到我了，挥手叫我赶紧去收拾。

我随手塞了几件短袖和一件外套到塑料袋里，还拿了几个馒头和红薯。我正想出门，慧慧却进来了。她把自己的大屁股往沙发那儿一坐，沙发像地陷一样塌了下去，发出嘎吱嘎吱的弹簧声。我有点搞不清楚状况。慧慧朝屋里环视一周。

“你家有苹果吃吗？”她问道。

“没有。”我说，“你不走？”

慧慧站起来，走到神灶那儿，拿起了一个满是香灰的祭品苹果，拧开水龙头，挤了一点洗洁精，使劲搓洗。洗得差不多了，她把苹果放进嘴里咬了一口。

“甜。真甜。”她说完又坐下来。整间昏黑的房子里，牙齿咀嚼苹果的嘎吱声，跟梁上的蛀木声很像，音调一高一低，一唱一和似的。除了这些令人难以忍受的声音外，就剩我的心跳声了。

我把行李放下，坐在慧慧身边。沙发塌陷得更厉害，我感觉屁股都快贴到地面了。慧慧在我耳边不停地嚼苹果，我忍不住吞咽着。今夜的月亮很美，虽然还是压得那么低。风从屋外吹过，灯都关了，整个村子寂静得可怕，好像这里的人早就消失了一个世纪。我突然对未来感到了不安。我手中什么都没有，只有一个准备离开这儿的包袱。

慧慧吃完苹果，靠在沙发上就睡着了。我把她手里的苹果残骸抠出来，丢到屋外去。我的屁股不敢动，怕轻微的挪动会吵醒慧慧。我凝视着她在静谧夜色下熟睡的脸庞，怎么看，都无法模糊掉她那冬瓜一样的圆脸。但这之上，又有某种我前半生尚未曾触及的、来源于一个逐渐成熟的女人的气息。我把头凑近了，嗅一嗅，像某种未经过调和的香水，有点儿浓。我把头轻轻靠在沙发背上，睡眼朦胧地继续凝视她：她的蒜头鼻，宽大的额头，不加梳理的长发，长了汗毛的嘴唇。慧慧的气质跟祖父在某种程度上是吻合的，她在这个年纪就呈现了祖父在他老了时才激发出来的冷漠，对所有事物的冷漠，还有讥讽，仿佛活着对他们来说，是一种折磨，却又不得不去接受，以一个人类的身份去披上妖怪的皮肤。我细细想着，心里竟涌起一阵怜悯。可是，这阵怜悯是多么可悲啊，我根本没有资格这么想。我从未在自己身上找到过任何特质，要是有的话，在我决定去寻找大海时就生发了，是一种关于寻找终极之地的冲动。尽管我知道大海也不过是个普通得不能再普通的地方，甚至比不上北方冬天凋敝的冰河。

在我即将完全入睡的那一刻，一阵连续不断的敲击声从柴房那儿传来，令人极度焦虑。我猛地站起来。那张沙发其实还有些弹性，但就算我突然站起来，慧慧沉重的身体也会压着沙发，几乎纹丝不动。不过她也被吵醒了，揉着眼睛看我。

“什么动静？”她问。

我懒得回答她，因为我心里实在害怕，夜里发出此类怪声，是不寻常的，令人悚然。我径自跑向柴房，只见祖父手里拿着刀冲出门来，左顾右盼，寻找着什么。

“你拿刀干嘛？放下！”我喝了一声。说真的，我从来没有过这样严厉。

祖父定睛看我一眼，打着哆嗦，又四处搜寻什么。

慧慧也跟出来了。祖父举着刀，突然冲到她面前。慧慧大叫一声，倒在墙根晕了过去。祖父这时清醒过来似的，把刀“哐当”一声丢在地上，跑过去慧慧那儿。

“媳妇儿你怎么啦？我还以为是狐狸咧。”

他把耳朵贴在慧慧的胸口处，听心跳。当他准备给慧慧做人工呼吸时，我拽住了他。她真不是我媳妇儿，至少目前还不是。

“把她拖进去吧。”

把慧慧放在沙发上，我用冷水给她擦脸。她很快就醒了，眨着眼睛，好像什么事都没发生一样。

“有苹果吗？”她问。

祖父看了神灶那儿一眼，说没有。

慧慧揉揉眼睛，说：“我未婚夫来砍我。”

“那个是我——”说着，祖父就突然坐得远远的，突然记起来自己是要讨厌人类的，不能太靠近慧慧。可他刚才不还想给人家做人工呼吸？

我用那条毛巾给祖父擦脸。他立即推开我。

“妈的！别把有人家气味的东西抹到我身上！”他在我肩膀上拧了一把。我点点头，便问他拿着刀干嘛。

“有俩狐狸要来杀我！”祖父一副悠然自得的樣子，还有点自豪，“它们嘴里衔着刀砍那根柱子，要弄塌房子砸死我。我才没那么容易死掉。”

“我不信，狐狸可不会用刀杀人。”慧慧说。

祖父见我们不信，硬拉着我们去柴房看。灯扯亮，在柴堆的柱子上，明显有几道刀痕，地上还有几根断绳。

“看到了吧。把我吓了一跳。我把刀夺了过来，那俩狐狸就嗖一声跑出门外去。可大只了。”祖父舒了一口气。

慧慧的嘴巴都合不拢了，“哇，真的吗？这绳子是拴狐狸的吗？”

“我们赶紧离开这儿吧！”我说。

我把行李挂在驴脖上，和慧慧合力把祖父扛上驴背，一同匆匆往村外走去。

祖父用毛巾盖住自己的头，不让别人看见他，也避免看见别人。那条毛巾还是刚才擦过慧慧的脸的。天色还没亮，出村的路上一个人都没，两侧的瓜藤软塌塌的一片。月亮若无其事地挂着，慧慧牵着驴子和祖父走在前面，我跟在后面。驴子偶尔呜嘶嘶地叫起来，那么悲凉。祖父给它的眉心就是一掌，叫它住嘴。

“把驴嘴闭上！叫得瘆人！叫得我的心要滴血哪。”

“打人——不对——哟……”驴子又含糊不清地吐出几个字来。

“天地可以见证！我可没有打人！”祖父说，然后把毛巾裹得更紧了。

驴子呜嘶嘶地像是哭了。慧慧笑得合不拢嘴。

到达城里时，已经是第二天的午后。这座城看着很旧，像被抛弃了几个世纪。

进城还要穿过一座城楼，有一个边关稽查员守在下面。城楼下还挂着一只死鸟。我们要走过去，稽查员拦住我们，说不能随便进，这座城很脆弱，随时会消失，要防范心怀不轨的人进入。那我们如何证明自己是好人呢？我问。真是个无聊的问题。慧慧躲在我身后，怕人家看到她，要搜她的身。祖父说我们要进城去找一个人，但名字他已经忘却了。稽查员说，他不能让我们进去，我们看着就很可疑。祖父唉声叹气，说起了他的族人在这座城里流浪、被迫分离的故事。稽查员听得眼眶湿润，然后就让我们进去了。我们走了好久后，稽查员还守在城楼下目送我们。祖父的故事纯属瞎编，那个稽查员听得流泪，大概是因为这个寂寞的人从没遇到如此跟他恳切交谈的人。我突然想起，祖父跟稽查员说故事时，语调是那么轻柔，长期盘踞在他心中的厌恶，不见了踪影。这座城是不是一个温柔的地方呢？祖父的故事也可能是真的。

慧慧说，这座城她没来过，但她很担心未婚夫就住在里头。我抚着她的背，叫她安定下来。

街道两侧的小贩熙熙攘攘的，我牵着驴子走在路边。每次迎面驶来三轮车或者小货车，准能把祖父吓得哇哇叫，驴子抬起脚避开车辆时也跟着叫。慧慧买了一堆小饰品跑回来，给驴子的耳朵挂了两个中国结，给我戴了一串珠子。当她抓起祖父的手，把手镯套进去时，祖父一甩手就把手镯甩到水沟边上，碎了。

“你这老不死的！这可是我花了三个手术钳换来的！”

“恶心死了！你这女孩儿！”祖父一夹驴腹，就向前小跑着走了。

慧慧呸了一声，也跟着跑，“卫卫，你爷爷可真是个神经病！等着瞧！”

他俩一溜烟就不知道跑哪儿去了。我只好自己走。街上有卖毛毯的，卖手机的，卖玩具的，还有出售自己一天的。我四处留意着招聘启事，想先找一份兼职干。我摸着脖子上那串慧慧送的珠子，冰凉的，很舒服。这算是我们俩之间的定情信物吗？想到这儿我就打了自己一个嘴巴，真贱！

咖啡馆里传出的香味尽管那么廉价，我还是挺想进去喝一杯的。我掏掏口袋，哎，只有几个硬币。我总不能拿红薯跟人家换咖啡。说不好人家城里人连红薯都没见过。我隔着玻璃墙朝咖啡馆里望，一对对情侣、一伙伙人，或者单个儿的，坐在一张张圆桌子前抿着咖啡，优雅极了。

我可以不点喝的，进去坐一会儿也好。正当我推开门，门上的铃铛已经发出好听的叮当声时，却听到慧慧在叫我：

“卫卫！快跑！”

只见慧慧扯着驴子往回跑。驴背上的祖父被颠得快要散架了！这是搞哪出大戏啊？他们拐弯，进了小巷。我跟上去。

我们来到一个破庙前。破庙很大，中庭上空的顶盖已经塌了，看得到大大的一片蓝天，地上横着几根断裂的梁木，长满了半人高的杂草，榕树巨大的根部缠绕着四周墙壁。慧慧把驴子和祖父藏在门后，她还叮嘱祖父喘气声小点儿。慧慧和我分别躲在门的两侧。

“你跑啥？”我问。

“有流氓。”

“来抓你了？”

“是的。”

“那该找警察，躲在这儿有屁用！”我竟对慧慧说话这么粗鲁，惊了一下。

慧慧没回答，她只管凝视着我，如此深情。我打了个哆嗦。这么多年来，慧慧可从没用这种眼神看过我。她订婚后，我就死了心。她的爱情从没在我身上落过脚吧。她的逃婚是对我的一次考验吗？天下有这样的好事让我碰着，可真是走狗屎运啊。我捡起脚边的一块砖头，待命着。慧慧笑了。

急促的脚步声越走越近，在那个人露出个额头时，我就举起砖头，朝那个黑乎乎的头拍了下去。那人呜哇一声，倒了，流了一地的血。慧慧用脚确认那人不会动后，催促我们赶紧跑。

我们整理了一下脸上的表情，原路走回大街上。街上还是那么热闹，我还是可以继续往前走，一直走到大海为止啊。

“卫卫，你杀了人。”

为什么要让我听到这种话呢，我不是为了你才这么做的吗？

“他只是晕了。”我辩解。

“死了。”

“我们报警。”

“你敢？你会坐牢的。”

“我是为了保护你，不会坐牢的。”

“你会坐牢的。你最好快点跑。”

“去哪儿？”

“大海。像你说的那样。”

“我没钱。我会饿死在路上的。”

慧慧这时看了一眼驴子。祖父倒吸一口气，抱紧了驴子。

“休、想——”驴子说。它仰起头，朝它背上的主人寻求安慰。祖父一个人咯噔咯噔地骑着驴子走了。

我只好跟上去，要是祖父走丢了，我肯定会被父母骂死的。走在热闹的街上，我很紧张，似乎每一句话都在谈论我杀了人。那个人或许没死，这么敲一下不会致命。要不我回去看看？还是不了，万一他醒了反过来给我拍一砖头咋办？下午迷人的太阳让我恍惚了一下，眼前出现了一片血红的海滩。我猛地睁开眼，抓住一个人问：“你知道附近死了一个人吗？”“神经病。”他甩开我的手。“谢谢你。”我回答。

“我憋尿了。”祖父说。我四下搜寻，发现小摊后有个公厕。

“我给你看着驴。”我说。

祖父把绳子塞到我手里时，驴子明显地呻吟了一声。

“给我住嘴！”我低声说。

“乖乖，等我一下。”祖父下了驴，亲了一下它的脸。驴子咬着他的衣袖，不让他走。“你想我憋死吗？我很快的。”他轻轻打了一掌驴子的眉心。

我似乎听到了警笛。警笛是什么？我突然失去了概念，只觉得很急促，是在催促我赶紧踏上寻找大海的征程吧。祖父磕磕碰碰地穿过小摊，进了厕所。他很老了，每次上个厕所都要很久。他的背影消失在公厕黑漆漆的门后。

“他掉粪坑里，我可帮不了你哦。”慧慧也跟上来了。

我低着头，扯着驴子就走。但驴子往后退，呜嘶嘶地叫。我闻到前面不远处有股牲畜的骚味，还有刀子尖厉的碰撞声，黑红的鲜血流进下水道的汩汩声。慧慧在笑，她笑得这么好看，虽然不知道她为什么笑，似乎在玩什么有趣的游戏。

“卫卫，你杀了人。”

“不要说了。”我使出最大的劲儿，扯着驴子走。

祖父终于出来了。他像把自己的魂魄都拉在粪坑里似的，脸色苍白，弓着背走出来。

“我快把半副内脏都拉出来啦。”他走到我跟前，失魂似的，在我掌心里掏来掏去。“绳子呢？”他惊醒过来，惊恐不已。这时，前面牲畜市场里传出一阵嘈杂的嘶叫。

“你跟你爸一样坏！”祖父骂我一句。他浑身抖起来。

“卫卫，你杀了人，你要跑哦。”慧慧说着耳语。我紧紧攥着口袋里的钱。

“爷，我杀了——”我把半截话吞下去。

祖父正要冲到牲畜市场时，慧慧不知道从哪里得到一小块鲜肉，“啪”地扔到祖父脚下。祖父跪下来，握着那块肉哭泣。

“这是为你孙子好，他需要钱跑路呢。”慧慧安慰似的说。

祖父哭累了。黄昏降临，我们仨蹲在街边，看如织的人流逐渐稀疏下去。突然我感觉不到要逃亡的冲动了，尽管我知道哪天我肯定要跑的，离开这里，去一个美丽的新地方。

祖父决定抖擞精神，去寻找他记忆中的女族人。我和慧慧对此都不抱希望，那个老女人肯定有家室了，哪还得空跟你这个老头胡搅蛮缠？而且女族人很可能只是一番鬼话，为了掩盖他长年惦记旧情人的事实。

“老头最会撒谎了，博取同情。”慧慧悄悄跟我说。

祖父站在大道上，两眼茫然。

“长宁路？你知道吗？后面有个叫枸杞院的小区，有印象吗？”祖父逢人就抓来问。他还没有把裹头的毛巾取下来，显得很可笑。没人说知道。很快，他四周就没人敢走过来了。他蹲在地上哭、骂，说人类真没安好心。他慢慢往后挪，靠在警察局的墻壁上抹眼泪。慧慧叫我不要过去，以免被人说闲话。于是我们在长凳上坐下来，彼此打量着，城市夕阳的光落在我们憔悴的脸上。我从没见过这样的黄昏，整个城市的每一个角落，都金灿灿的。烟气从每个人的头顶上冒出，化作一片片晚霞。我亲了慧慧一口，她轻轻闭上眼。我把慧慧搂在怀里。

祖父又蹲在路边哭。旧情人不见了，他应该感到伤心的。而我却有了慧慧。

警察局里走出一个警察，问他几句——我没听清是什么——然后走了，再没理他。当初父母不带他进城是对的，他多么冒失，只会给人丢脸。

“你的族人长什么样呢？”慧慧问祖父。她真好心。

祖父说不上来，心急之下只能挠头，叫慧慧住嘴。他再一次走进人群中，捂着胸口，强忍着与人擦肩而过的厌恶感。

他后来走进巷子里，消失了很久。他寻找那个可能并不存在的旧情人，似有几个世纪了。他从另一条巷子走出来，上了一座碉楼的屋顶，焦虑地逡巡着，看着远处。而我呢，才刚找到我的爱。我紧紧搂着慧慧不放。

夕阳快落尽时，祖父来到我面前，说他找到了枸杞院。我们在夜风的吹拂下，绕过一条又一条无尽的街巷，精疲力竭。他终于停在一个大院的门口。大院的门楣上写着“枸杞阝”，“院”字已经剥落了一半。

祖父扶着大院的门，痴痴地朝内张望。从里头走出一些人，他们背着行李准备离开这儿。他们看我们一眼，便低下头去，继续走路。祖父进去了，在院子里走着。水池里的鱼跳上来，又落下去，银杏树落了一地金色的叶子，残破的花盆长满杂草。这个院子或许是模仿四合院的吧，可不一样的是，外面一圈的房子围着里面的一圈，通道并不是直通的，出入口交错，所以走进去像个迷宫。

“她最后停留的地方，就是枸杞院。她说等我回来，就一起离开。”

“去哪里？她骗你的。”慧慧说。

“去哪里？”我也问。

“去一个没有人的地方。”祖父回答，一边捡起石板上的桂花来闻。

“连其他族人也没有的地方？”慧慧笑着反问。

“只有我俩的地方。”祖父说。

“看吧，他在找情人呢。”慧慧拍拍我的肩膀。她突然变得这么开朗，我很不适应，一路上她就在变，从冷漠到温柔，如今这么活泼。我搞不清了。

“是情人吗？爷。”我问。祖父摇摇头，说他也不知道。

祖父凭他的记忆寻找那间房。在这复杂的迷宫中，我有好几次跟丢了他。

他走到门口挂着艾草的某一户时，敲了门，弯着腰向里头的人打听，表情很凝重，不断唉唉唉地点头回应着。我从未见过他如此谦恭。我和慧慧面面相觑。我又想亲她一口，她躲开了。

那户人家把门关上后，祖父转过身，走出院子的大门。枸杞院在夜色下渐渐模糊了，祖父越走越远。我们跟在身后，仿佛看到一只狗走在远处。

他朝山上走去。山下的入口牌子上写着“灵谷”。