穆生

从何说起呢？

第一次和他熟悉是因为文学社团晚会的话剧排演。

直到他跟我说，他很好奇我笔下的他，所以让我写。他说，他也会写我。我们就这样互相答应着，但是对于偏纪实的文，我多是以纪念为主。现在来写他，有点奇怪。但还是起笔了。

高中排练话剧，给我了很多很好的回忆，所以在文学社团准备的晚会上，我还是上交了一本自己喜欢的短剧剧本《收信快乐》，社长部长都觉得可以演，但谁来负责谁来演是个大问题。怕本子耽搁，我说明自己愿意付出精力，排一出十分钟的话剧，只作为幕后，负责编导和简单的灯光、道具。社长同意了，说：“那你找找演员，放手干吧。”

我在社团并没有认识很多人，所以找演员是十分看运气的。我把剧本发群里的时候，内心相当忐忑，如果没有任何一人回应，那么这个事情只能黄了，即使女主已选定室友。直到他说，这个本子不错，他很喜欢。

后来的例会上，我拉着女主主动又忐忑地找到他，我说：“你是穆生吧。我来跟你聊话剧的事。”那时，他戴着帽子，见我来找他，略疲惫的眼神透出一点点惊讶。我们开始聊，读剧本、改剧本、定框架、定演员。

我们确定人员人数，而物色演员这样的事，他帮我搞定了，他比我了解社团。那一刻就觉得，有一个能商量的人真好。后来，话剧排练的过程中不能算好，总是找不到突破口，一波三折，因为时间问题，我们中途换了演员，还好，最后一切顺利。

偶尔我们还交谈一些对剧本的看法，聊到生活或者过去，但都不多言。排练的时候，我总是认真起来，几乎不讲自己的事，他却可以很不经意地谈起一些他自己的事。眼神缥缈，也不知道望向哪里。

比如，小时候学过唱戏。比如，曾经有一段时间有一点抑郁，还去了云南，其间还写了很多文字。据他说，他的大部分小说文章都是出自于那时，文字高产期。

从他述说的的种种也可以看出，他家里还算富裕，对他要求也很严格。他是一个很独立的男生——生活独立、思想独立。他不爱笑，看起来有点淡漠高冷，让人有距离感。高高的，总爱反戴一个帽子，喜欢穿黑白。

对了，他还说过他是GAY，一点也不避讳。

起初，我们都以为他在开玩笑，后来细细一想，他可能早就出柜了，我们以为是玩笑，那真的是很不尊重，会让他受伤的一件事。

不过，我觉得他的心很硬，不会轻易地被这种小事击到，或者说，已经无所谓了。想到这，负担少了许多。

隐约感觉他是一个有故事的人，有時甚至觉得在内心深处我和他会产生共鸣，那种吸引力让我想要和他好好交谈一番，但是从何开头呢？他危险。我知道。

虽然我们会有共鸣，却还是不同世界的人，很难相合。保持距离。我告诉自己，无需主动。

如果没有话剧排演，没有他对那次剧本也很喜欢，我想，即使读了同一个专业，即使是处于一个社团里的同一个部门，即使这个部门里只有十几个人，都可能不会有一个机会，让我接触他并与他交谈。

他也是不爱去主动交往的人，交朋友显得麻烦，他那种淡漠又独立的性格又非人人都可理解承受。

他跟我说，苏格可是我唯一一个大学两年的女性朋友了。可是，我们真正认识也不过一年，大一下到大二上。我们开了一周的课堂设计，讲起创新创业的事情。他找到我，说想办一本杂志，他、他同学、还有我一起。

那一周所有的课都几乎停掉，课设也只用半天时间，像每天的集会一般，集会完便全部散去。我们利用课余，又开始聊。在纸媒已成过去时的时代，谈纸媒杂志真的不太切实。可是我们三人依旧讨论得很兴奋，想了很久远的事，稿纸也被我们用了许多。

说了一下午。以致于我忘了晚课，老师十分看重出勤，最后只能弃课。因为杂志的事，我们折腾了有一段时间，又是排版，又是借地盘，又是找印刷商，但还是以无果告终。而那些写好的文章，排好的版面，都只能静静躺在电脑里。

后来，每每想到那一个下午，莫名的，内心涌上一层感动。我不知道那是一种怎样的回忆，只是真的好久，没有如此聊天过。

他偏爱外面那家麦草家。他说坐在那个靠窗的固定位置上，他会思绪泉涌。

每次去，我翻着菜单纠结吃什么，而他坐在对面，等着肉酱意大利面，而后又点着了一根香烟。我们聊各自写文的构想，又聊人生经历的态度。写文的人大都脆弱，需要彼此支撑。阳光较好，我们去外面散步。暖烘烘的，风也不大，正是好时光。时断时续地哼一些歌。少有一致的。步伐不快不慢，仿佛认识了很久一般。