老孟面皮

□ 卢满愿

老孟面皮

□ 卢满愿

老孟是杨陵区大寨镇孟寨村人，卖面皮40多年了。我刚开始吃老孟面皮那会儿，觉得这面皮很特，跟我们西府的调法不一样。后来去了武功镇，才找到了根儿。原来老孟面皮的调法是正宗的老武功吃法，只是少了武功镇的豆面糊配对儿。

老孟四十年如一日，跟他老婆俩人卖面皮。一个切、搅，一个端饭，收碗，打扫卫生。老孟调面皮除了盐、醋、辣子之外，另外要放芥末和芝麻酱，配菜是黄豆芽、绿豆芽二选一。芥末的辛辣和冲劲儿与芝麻酱的油香味一中和，芥末不再那么辣，那么激，芝麻酱的油腻劲儿也去掉了一大半儿。所以，老孟的面皮儿调出来粘粘和和油津津地，吃在嘴里，各种香味相互刺激，有一种莫名的快活劲儿。

听老孟自己讲，他当年第一次出摊是在绛帐街赶“二月二会”。摊子摆在西街戏园门口，老小伙那阵三十出头，还羞脸大，摊摊支起来不敢吆喝。加上天下大雨，摆了一天才卖了不到八十碗。我没问那阵子老孟调面皮放啥菜，是西府还是东府的调法。不过，头一场的失利，却没有影响小伙子的对职业前景的判断和坚守。他相信做生意总比种地来钱快些，出力少些。

老孟身高一米六左右，长年调面皮久坐弯腰，现在腰有些弓。但是精神头儿好得很。人精瘦，面如核桃皮，两眼放光。外人搭眼一看，就会发现老孟是个精明人。由于是卖吃食的，老孟特意带个白帽子，不知道的人还以为他是回民。好多人吃老孟面皮，不光为了吃饭，还为了听老孟谝闲传。

老孟的面皮店是个小广播站，到他那里吃面皮的人三教九流，各行各业，上至政府领导，下到逛站赶集的农民。无形中老孟的面皮店成了一个信息集散地。小到城管检查，大到领导换届。从杨陵公社谝到管委会成立，从杨坚陵说到穿云关。从五泉街道谁敲寡妇门来，说到火车站谁绺人钱包了。杨陵城乡发生的大小事，老孟都知道，也能讲的津津有味。仿佛每件事情他都在现场一样，当然，说者一说了之，听者哈哈一笑就过去了。

老孟在闲谝时嘴里话不停，手底下并不闲着。一把面皮往锅里一撂，捏两块面筋，再抓一把豆芽，挑两根面皮依次把盐，醋，芥末，油辣子和芝麻酱蘸到锅里。调和放完后，用一个小瓷碗盖住面皮和调米，碗顺着锅边转，筷子顺着碗边转，左搅三圈，右搅三圈，调料豆芽和面皮都搅匀了，另拿一个碗放锅边。用搅面皮的瓷碗一刮，用筷子一拨，搅好的面皮就全到锅边碗里了。老孟的老婆就上场了，一手端了面皮碗，一手拿了一次性筷子找食客。

来老孟店里吃饭的食客大部分都是回头客和老食客。老孟对每个食客的口味都了如指掌。老熟人来了，一落座，啥话都不说，老孟就知道，老哈数。端上来的面皮，咸淡适合，辣子红淌淌地。有人有些小要求，一坐下就给老孟说。老孟，最近口淡，盐重些，多放些干辣子。老孟应一声，成咧。有一段时间，一些大姑娘小媳妇吃了几回面皮，给老孟提上意见了。她们轻声细气地说，孟叔叔，你调面皮时甭说话，唾沫星都溅碗里了，不太卫生。听到这话，老孟老婆先把老孟白了一眼，老孟脸上挂不住了。干笑着说，我娃说地对呢，你叔这就改，明儿个就改。

第二天大家再去吃面皮，所有人都觉着气氛怪怪地。老孟除了戴白帽，还戴了个白口罩。熟人来了打招呼，老孟不答腔。隔着口罩在嘴里哼哼唧唧地胡乌拉。别人都清不清楚，又不好意思问。老孟的小广播也播不成了，店里边有一种怪异的安静。有些好事的悄声说，老孟得是得啥传染病咧，旁边一个说，老汉肯定感冒咧，昨天我看着不停给脚后跟抹鼻涕呢。一听这话，吃完没吃完地食客都起了身，把钱一撂，也不说话，人都走咧。

到了大中午了，切好的面皮还堆得跟小山一样。老孟看着心急，却不知道问题出在哪里。点了一根烟，咳一口痰，骂了一声娘。干着急，没法子。后来，植物所老黄出来给孙子买面皮，顺口问了一句，老孟，你得啥病咧，戴口罩干啥。老孟说，我没病呀。有人提意见说对着锅说话不文明，我才想了这个办法。老黄一听，哈哈大笑。老孟，你今儿生意不好，都怪你猴戴帽子装人—穷文明，把人都吓跑了。

老孟一听这话在理。一把就把口罩扯下来，狠狠地踩了两脚。日他娘，我着几个碎婆娘的活咧。戴上这个，跟个牛笼嘴一样，说不成话，抽不成烟，气都换不上来，还把我生意都耽搁咧。

过几天，那几个大姑娘碎媳妇还来吃面皮。老孟故意对着锅说话，可是人家几个人吃得一个比一个香。也没有人说要去投诉老孟。

听说老孟两口子靠卖面皮把几个儿都供成了大学生，甚至好几个孙子也是大学生。有人就说，老孟，你年龄这么大了，放城里都领十几年退休金了，你还给他干啥呢。早早摊摊折造了，在家抱娃收鸡蛋。老孟别过脸去，假装郁闷地说，自己挣钱自己花，气长。娃们现在负担也重，咱现在能走能跑，不能给娃添麻烦。到干不动的那天了去球。

老孟面皮没配豆面糊，却配了绿豆稀饭。油油的面皮，就着清亮的绿豆稀饭也是绝配。老孟的面皮其实有两种，一种是蒸面皮，这是他们自家小麦磨的面加工的。一种是擀面皮，是别人加工好送来的。据说老孟一年卖面皮，把自家几千斤麦子用完，还要向村子人买麦。自己加工面皮有一个好处，一来卫生安全自己能把关，二来面皮的质量或者说工艺比较稳定。这恐怕也是老孟面皮几十年生意长盛不衰的重要原因。最起码他用的面粉没有什么添加剂，面皮加工过程也是放心的。虽然老孟的面皮像80粉蒸出来的馍一样，有些黑有些黄。但是吃起来人心里却是踏实的和放心的。因为外头很多外表粉白的吃食，都是后天“加工”出来的。

吃面皮，有些人很讲究。有专吃面筋的。调和啥都放一样，只是不见面皮，调了一碗面筋。还吃得津津有味，美其名曰，这是粗纤维。经常吃人不发胖，还有保健功效。碰到这类食客，老孟调完面皮，点上一根烟，看着这人把面皮吃完。这人起身后，老孟嘿嘿一笑，瓜怂么，面筋就是洗完面水剩下地渣渣一个，胡讲究，可说是啥粗纤维呢。那跟吃树叶叶有啥区别呢，能保健个屁—瞎怕。

老孟有个老食客，从小谢吃成了老谢。刚参加工作就在老孟店里吃面皮。他吃面皮有个特点，半碗面皮半碗辣子，无辣不欢。别人是把油泼辣子拌在面皮上，除了好看，还能尝到辣味道。小谢是在一碗油辣子里寻面皮儿。小谢吃饭很快，吃完了面皮，用卫生纸把嘴一擦，碗往桌子里面一推。捋一把汗，点一根芙蓉王，冒个烟圈，说一声“爽”。抬屁股走人。后来才知道，这小谢是湖南人，现如今都升了副处长了。有好事的就说，老孟，这小谢一个人一年能把你一半辣子吃了。现在辣子这么贵，你要给他加钱。老孟笑着说，谝起起，咱打开门做生意，卖面的不怕人吃八碗。盐咸醋酸，生意几十年，也有不吃辣子的人么。只要小谢爱吃，下回来还是半碗辣子，挣那么钱，歘呀。

老孟的面皮在杨陵街道还真是养活几代人呢，也包括很多大学生。吃得次数多了，越吃越觉得香。有时候去了店里，老孟很自豪地说，小伙，刚才你叔地面皮可上飞机咧。老熟人回一趟国，硬要给家里人捎，二十份这会都快到日本咧。

我从2002年开始吃老孟面皮，一吃就是十四年。后来肠胃不太好，吃得次数少了。西农路这一改造，我有大半年都没去吃过了。老孟知道我的口味，盐醋轻，芥末辣子少，芝麻酱多，放绿豆芽。我一进门，老孟就问我，小伙，还是老哈数！？

写到这儿把肚子里馋虫又叫醒了，不行，明儿个老孟面皮见。不知道老孟还骑他那个建设100摩托不？

卢满愿，扶风绛帐镇人。西北大学新闻学本科毕业，心理咨询师。现就职于西北农林科技大学幼儿园。