以知识分子的身份，读一份“清高”

郭琴芳

【摘要】本文从叙述视角、句式长短、情感透析的角度，立足于语言去解剖《老王》，以探视知识分子与底层劳动者之间的障碍，以探视人性人情上的缺陷和可能。

【关键词】知识分子；视角；句式；情感；清高

【中图分类号】G633 【文献标识码】A

几度读《老王》，几番不能自已。文末是全文的点睛之笔，其中“愧怍”一词，奇妙地把杨绛一家与老王交往的点滴之情，升华到情感的境界，有高度、有气势，同时很耐人寻味的是：一个有良知、善良的杨绛其“愧怍”从何而来？本文从以下几个方面作一点探究。

一、叙述视角的转换

叙述视角是指叙述时对叙事内容进行观察和讲述的特定角度，同样的事件从不同的角度看去就可能呈现出不同的面貌。

第一个叙述视角“我”。“我”视角的好处在于，叙述自己的事情自然而然地带有一种特殊的亲切感和真实感。因此我们读到了作者一家送大瓶的鱼肝油、照顾老王生意等的善良，读到了中国人常有的礼尚往来的客气，读到了“我”作为一个知识分子对老王的有礼有节。

第二个叙述视角老王。叙述人称变为第三人称，表达时有了更多的自由。例如“据老王自己讲……”文段陆陆续续地引用了老王的原话。既然“我”常坐，而且“一路上我们说着闲话”，为什么不以“我”的视角来叙述，是因为怕不能客观地陈述呢，还是说，“闲话”当中，“我”真的只把他当成了一个和“我”没有什么关系听听而已的一个雇主？

第三个视角“有人说”。“有人说，这老光棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。”“不老实”和“害了恶病”有什么关联呢？然而“我”不是“常坐老王的三轮”吗？老王多次来我家的时候，“我”怎么都没有想起去问问，而是作了一些无端的猜测：“他也许. .是从小营养不良而瞎了一眼，也许. .是得了恶病”。

通过叙述视角的转换，我们不难明白杨绛先生的作品强烈地体现作者的“观察者”姿态，采用的是一种“走出事态之外的冷静的审视”，理智地“看”正是作者无处不在体现的一种对人性、道德以及社会制度的深切关怀与反思的折射。

二、句式长短的交替

句子的长短是相对而言的。“他蹬，我坐”，是个短句，杨绛先生着意指出，有些反常，是否在强调“我”和老王之间的雇佣关系？以文中的对话描写为例，看长句与短句的交替在文中的意味深长。

情境一：老王送钱先生上医院，坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”（短句）他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗？”（短句）一个设身处地为“我”着想的老王！一个不想欠人人情的“我”！

情境二：老王最后一次来“我”家送大鸡蛋和好香油。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗？”（短句）我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃？”（长句）他只说：“我不吃。”（短句）他赶忙止住我说：“我不是要钱。”（短句）我也赶忙解释：“我知道. . .，我知道. . .不过你既然来了，就免得托人捎了。”（长句）一个淳朴憨厚不会说话的老王；一个不想欠人人情的“我”！情境三：十几天后，“我”碰见李。我问：“老王怎么了？好些没有？”（短句）“早埋了。”（短句）“呀，他什么时候……”（短句）“什么时候死的？就是到您那儿的第二天。”（长句）一个冷漠的老李，旁观生死；一个冷漠的“我”！

句式的长短交替，对话里多用短句，一个个含情的文字，是杨绛先生欲言又止的笔法，是把苦难悲痛深掩不露，虽言简意赅，却饱含着智性的思考。

三、几种情感的交织

杨绛先生以纯熟的手法和冷静的笔调在《老王》中抒发了多种情感：同情、怜惜、关爱、抱歉、不安……

《老王》写于1984年，事情发生在“文革”时期，老王是作者生命中一个过客，文章结尾处写道：“那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”既然我们读到了“我”对老王的善，对老王的尊重，那“我”又何必愧怍呢？

1.对老王同情、怜惜、关爱。这是善良的体现，也是一种本能，自然与现实里的责任和担当无关，所以做多一点少做一点也不算什么。

事件一：关于老王的眼病。有一段老王“不老实”往事的传说，“我”没有多问，若非女儿，他的夜盲症我又哪里知道！

事件二：關于钱。老王顺带给我们带冰，车费减半，“我们当然不要”，老王送香油鸡蛋，“我”也一定要给钱。

事件三：关于老王的病。文章写道：“过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好”，两个“不知”，就像钉子一样，把“我”的良心钉在朗朗乾坤下接受审判。

2.对老王的抱歉、不安。事件：老王送香油、鸡蛋时，没有让老王进屋。“我”的解释是“可是我害怕糊涂了”，“那直僵僵的身体好像不能坐”。后来，得知老王死讯后，“我也不懂，没多问”。而真正的因果关系，似乎也被颠倒——因为“没多问”，所以不懂得。老王最后的死，“我”感觉了抱歉、不安。

3.对老王的愧怍。“我”一再追忆老王和我对答的话，猜度他是否知道我领受他的谢意，并且说“我想他是知道的”，以寻得内心的平定，无非是在寻求解脱和自我安慰。

无论是借助于对叙述视角的转换，句式长短的交替探究还是对几种情感交织的探视，我们都能看到知识分子和底层劳动者在文化上、心理上本就有着无法逾越的鸿沟。“旧社会过来的知识分子”杨绛和没有文化的老王不可能有什么共同语言，有过多的交往，更不可能成为知心朋友或亲如家人，表现出来的“就是对下层劳动者有着一种深切的怜悯与同情，但是这种同情与怜悯又是居高临下的”。“过分热情就是疏远，过于客气就是距离”，一句“谢谢”，正折射了你无意识的见外。

“有距离的审美观照、美丑善恶互现手法形成其散文清雅隽永、豁达冲淡的艺术风格……”杨绛先生告诉我们读书可以“见自己，见天地，见众生”，读书人的“清高”折射了一个有良知的人的“愧怍”。