出门为何“东向看”？

彭昀蕾

【摘要】《十五从军征》是苏教版语文重新修订之后新增的篇目，加入了诵读欣赏部分。教学过程中学生提问：老兵出门为何“东向看”？本文提炼了三种说法：日慕说，望墓说，忆募说，对这首诗从内涵、主旨和文化传统等方面做出剖析。

【关键词】文化传统；情感变化；意义空白

【中图分类号】G622 【文献标识码】A

苏教版初中语文修订之后，出现较大的变化。其中诵读欣赏部分，新增了乐府诗《十五从军征》。这首诗通过一位退伍老兵之口，叙述了他归乡途中的所见所闻。诗歌结尾写道：“出门东向看，泪落沾我衣”，在教学过程中，学生提出这样的问题，老兵出门为何“东向看”，而不是看其他方向呢？“东向看”，看到了什么，致使他泪落沾衣？

一、日慕说

本诗选自北宋郭茂倩编的《乐府诗集·横吹曲辞五·紫骝马歌辞》，书中有这样的记录：“《古今乐录》曰：‘十五从军征以下是古诗。”书中所言的“古诗”，即应指与近体诗相对的古体诗。从隋唐时期开始，文人开始大量创作绝句和律诗，注重音韵格律，强调对仗，这与之前的诗歌大为不同，便将之称为近体诗，而在此之前的诗歌，形式比较自由，被认为是古体诗，其中比较具有代表性的作品包括《诗经》《离骚》《古诗十九首》、汉乐府民歌、南北朝民歌等。相对于近体诗，古诗更注重叙事，追求一种情感的抒发和表达。

《十五从军征》是汉乐府民歌，属于古体诗。汉朝时期，中国经济主要是以农业为主的自给自足的小农经济，而农业发展的关键是水源和日照。无论是在东方还是西方，各国都有朝拜太阳的习俗。太阳升起于东方，古人常向东方拜日，以祈求粮食丰收，一年风调雨顺。所以在古代农业社会，朝拜东方是一种普遍现象，并逐渐流传下来，成为一种传统习俗。正是因为这样的传统习俗的影响，在古代诗歌当中，“东向”是一种习惯。在《乐府诗集》中就多次出现了“东”，例如《乐府诗集·横吹曲辞一》中梁元帝创作《陇头水》中有诗句“欲识秦川处，陇水向东流”，又有诗云“回头不见望，流水玉门东”等。太阳标志着光明、希望，太阳升起的地方似乎总存在一种魔力引诱人们去朝拜，久而久之，“东向”就成为人们一种既定的仰望的方向。

另外值得注意的是，《十五从军征》属于横吹曲辞，而“横吹”主要是“骑吹”，即骑在马上进行演唱。骑马这种出行方式一般出现在北方草原地区，中原地区的人骑马，则与沙场征战有关。故有学者认为，乐府民歌中的“横吹”为后代的边塞诗奠定了基础，例如边塞诗中有“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干”（唐·岑参《逢入京使》）的诗句，其中也涉及了“东向”。

从方位上来看，边塞一般处于中国北方地区，而东望一种可能就是望故乡，望故乡表达相思之情，这是人之常情。另外一种可能就是望朝廷。望朝廷则是将士一种普遍愿望的体现：大部分士兵听命于朝廷，为朝廷征战四方，希望借此获得功名利禄，在他们心中，朝廷的恩惠对身处边塞的他们来说，就如同春风，“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”（唐·王之涣《凉州词二首其一》），统治者就是太阳。他们东望家乡所处的方向，也是统治者所处的方向，是边塞士兵内心情感的直接表露，长此以往，“东向看”便成了士兵们的一种习惯，并在百姓中传开，逐渐固化成一种自然而然的传统习俗。

二、望墓说

理解诗歌，我们不能脱离诗歌本身。诗中写到“出门东向看”，看过之后就“泪落沾我衣”，可见当时他的内心是十分悲痛，而且可以说是悲恸欲绝，以至于把衣裳都沾湿了。他“东向看”到底看到了什么，以至于眼淚将衣裳也沾湿了呢？这就需要我们去感受整首诗情感的起伏变化。

诗歌采用电影蒙太奇的手法，将老兵一路的经历一一呈现在我们眼前。开头就是“十五从军征，八十始得归”，“十五”和“八十”两个数字当然有夸张的成分，显示出这位老兵从军时间之久，一个“始”字则传达出老兵归乡时的复杂心情：有辛酸，有期待，有惧怕，以及难掩的激动。

第二幕则是“道逢乡里人，家中有阿谁？”面对乡人，他不问父母兄弟尚在否，而是问还有谁，可见他已经做了最坏的打算——父母兄弟早已不在，但至少还有后辈。没想到，乡人的回答比他预料中的更让他绝望：“遥看是君家，松柏冢累累。”乡人并没有直接回答他的问题，而是指出远处松柏丛中的累累坟冢。此处可以推测，老兵的家人已经不在，早已成为一抔黄土。此处的累累坟冢，在松柏林的映衬中，更进一步让人体会到老兵内心的悲凉。

下面诗歌又将镜头转向老兵家中：“兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵。”期盼多年，回家后却是如此一番萧条景象，野物横行，杂草丛生，这就进一步印证了乡人的回答。作者在此处描绘了一片荒凉的景象，用这景象一步步渲染烘托老兵内心的悲凉之情。但这在一般的诗歌中都会用到，本文的高明之处，是作者并不止笔于此，而是继续叙写下去。家人死绝的痛苦在老兵心中层层激荡，逐步酝酿加深，在这种情况下，他只能“舂谷持作饭，采葵持作羹”，老兵内心无可寄托，只能“舂谷”“采葵”，可是“羹饭一时熟，不知贻阿谁”！老兵不知所措，做好了饭却孤独寂寞，无人陪伴，以至于食难下咽，于是诗歌顺理成章地引出“出门东向看”，或许他东向看到的就是乡人曾指出的“松柏冢累累”。看到坟冢累累，回忆当初家人团聚的欢欣场面，而今唯留青青松柏，更增添他内心的悲凉，悲恸欲绝，以至于“泪落沾衣”。

作者高明地将老兵内心的情感层层烘托，不是一开始就流泪，而是将悲凉之情渲染到一个极点之后，才写出老兵的泪，让读者更深切地体会到，此处的“泪”不是家人离散的普通的泪，而是蕴蓄已久的茫然无措的、绝望的泪。

当然，从古代民居建筑上来看，望墓说也有其合理性。中国传统建筑一般都是背山面东，门一般都是面东或者东南方向而开。而古代的墓葬一般都在北面，“驱车上东门，遥望郭北墓”（《古诗十九首》）。老兵走出家门，东向看到的正好就是北面的坟冢，这就和望墓说的推测不谋而合了。

三、忆募说

“募”为“招募”。前文提到，“横吹曲辞”与边塞征战诗有千丝万缕的关系。本诗虽然没有直接展现征战场面，但是它的确与战争密不可分。

古代主要采用征兵制，汉乐府诗中《东门行》就讲述了当时朝廷征兵的情景：出东门，不顾归。来入门，怅欲悲。盎中无斗米储，还视架上无悬衣。拔剑东门去，舍中儿母牵衣啼：“他家但愿富贵，贱妾与君共哺糜。上用仓浪天故，下当用此黄口儿。今非！” “咄！行！吾去为迟！白发时下难久居。”

从这首诗中可以看出，当时百姓衣食无着，为了继续生存，所以只能去参军。据相关资料记载，在汉朝时候，朝廷便在东门设立了招募士兵的机构。老兵戎马一生，几乎将自己的一生全部奉献给了战场。他东向看，或许是回忆当时自己如何应召入伍，又是如何九死一生，在征战沙场之后，又是如何思念家乡。又想到当下自己年事已高，却无人奉养，更没有社会保障，不知所措，内心不禁悲痛，更有茫然。

当然，这首诗歌最突出的结构特点是“意义空白”。所谓的“意义空白”，指的就是“蕴蓄意义的内在形式、空间结构，是一种深层、内在的‘象外之意‘言外之旨”。这种空白能够引发读者更多的想象和联想。

《十五从军征》中多有虚构，首先是年龄的虚设，人生七十古来稀，更何况一个征战沙场的人竟能活到八十岁，这在当时的社会环境中实在是个奇迹了；其次是环境的虚设，诗中所说“松柏冢累累”，是乡人的叙述，而非老兵亲眼所见，又何以验证其真实性？其三，老兵家中人已是死绝，可见老兵家人所处的村庄的萧条，那么这位乡人的出现似乎显得有些戏剧化了。从这些细节中可以推测，这首叙事诗类似小说，是由作者虚构出来的。在当时的社会境况中，作者塑造了老兵这个人物形象，又借老兵这一形象，集中反映了当时战士的普遍現状。老兵的个人遭遇，可能是作者综合了众多士兵而形成的，不可否认其中的夸大性质。但老兵的遭遇也象征着社会上的普通大众的生活，借此影射当时朝廷的征兵无度，来批判不合理的兵役制度和连年的战争，更将矛头指向为了私欲而发动战争的统治者。作者正用一个虚假的故事，来讲述一个真实的社会，作者正用这样委婉的方式，对统治者进行口诛笔伐。

现代人理解一首诗歌，只单纯用现代人的眼光去看待，必然存在缺陷。只有将诗歌放置在当时的社会背景中，结合当时的文化传统，用当时人的眼光去看待当时的人，去理清当时的事，去领会当时的情，才能对诗歌有更加深入的解读。老兵“出门东向看”，这里包含着古人的崇拜，反映了古代人民的生存状态，更蕴含着丰厚的传统文化。当然，对于这个问题还有其他更多的解读，这就需要我们继续负重而奋进了。

参考文献

[1]赵洪奎.80岁老兵的苦难归宿——《十五从军征》赏析[J].山西高等学校社会科学学报，2016（9）.

[2]黄埔修文.荒诞形式与悲剧内涵的有机融合——汉乐府《十五从军征》结构分析[J].名作欣赏，1988（3）.

（编辑：龙贤东）