日子

付桂秋

一

橄榄绿的213路公交车在人民医院站刚一停下，手拎保温饭盒的金成就第一个挤出车门，着急忙慌朝住院部走去了。

这是个辽北小城，居住着几万朝鲜族人，金成的父母也都是朝鲜族。金成的字写的不错，所以搞宣传的他，二十八岁那年就当上了上千人的国营企业的政工科副科长，可谓春风得意。

好景不长，国有企业开始改制，全员买断工龄，金成下岗了。

下岗后的金成，想尽办法挣钱，赶过乡镇大集卖服装小百，还开过小吃部，甚至干过力工，但干什么都不如意。

说起小城的朝鲜族人去韩国打工，那一点儿不新鲜，因为离得近，又没有语言障碍，已经四十四岁的他，毅然决定，去韩国首尔打工，工作很艰辛，但他都熬过来了。

金成这次回国，是因为患了老年痴呆的父亲，又得了病毒性肠炎住院了。金成的妻子林燕整天在电话里抱怨，自己分身乏术，根本顾不上，娘家妈心脏病又犯了，再不回来她就疯了，就这么着硬把金成催了回来。

金成下飞机倒汽车，直接去医院陪护老爸了。今天中午林燕过来，让他回家补个觉，这是刚睡醒。

这次回国金成发现，林燕的辛苦都写在脸上了，四十七岁的她，岁月的痕迹已无法遮掩地刻在眼角眉梢，老爸瘦了，而且竟然连他这个儿子都不认识了，这两个至亲的人，都让他打心里疼痛。

金成拎着保温饭盒刚到病房门口，就听林燕在里面嚷着：“哎呀，听话！举高点，别拧了！”原来她正在给公公脱一件深灰色套头衫。老人举着手，哼哼唧唧说着什么，很委屈又不配合的样子。金成急忙把饭盒放茶几上，过来帮忙时，套头衫已经脱下来了。林燕见他来了，就没好气儿地抱怨：“要吃罐头，还非抢着白个儿吃，洒了一身，这刚穿上两小时，还得换，这一天天愁死人了，老去换床单，人家护士都不高兴了，脏了就得自个儿洗。”她把套头衫扔在病床下的脸盆里，皱着眉头问金成：“不是出来半天了吗，咋才到啊？”说着，她又拿起床上的另一件T恤，像给孩子穿衣服一样，先把老公公左手伸进袖子，又去抓右手，金成急忙过来帮忙，他爸却躲着他，拽住了林燕的胳膊不放，还往她怀里钻，林燕甩着手，皱着眉头说：“哎呀，这一天可咋整，愁死人了。”

穿完衣服，好不容易让老人躺下了，金成弯腰端盆要去洗衣服，林燕抢过来又放下，说：“放那儿吧，我有空再洗。”金成说：“我爸吃罐头了，那现在饭也吃不下了吧，我做的排骨，用高压锅压一会儿，挺烂糊的，下里点儿小白菜，我刚才给你妈也送了点儿。”

这会儿林燕态度缓和下来，说：“反正也不能凉，消停一会儿吧。”她又问：“我哥在那儿没？”

“你妈说，他上午过去看看就走了，你妈说晚上自个儿用微波炉热热就行了。”

林燕一听就生气了：“我哥这肯定又是去打麻将了，今天他休息，这一天天的，老太太身体不好，他这个儿子根本指望不上。五十岁的人了，一天还没个正调儿，难怪人家和他离婚！”她又问金成：“回家睡着没？”

金成说：“就眯一会儿，我爸真挺难伺候的，要不咱再加五百找人吧，不然这活儿真没人爱干。”

“等吧，等陪护老李回来再说。林燕说的老李，是给老人雇的家庭护理员，五十七岁，家在乡下，已经用一年多了。老李平时和老人吃住在一起，每月再给工资两千六。老爷子一住院，人家就回老家了，说家里有事儿，过一阵子才能回来，其实谁都清楚，人家这是不爱伺候了。

听了林燕的话，金成没言语，他用下巴示意林燕，说：“不少呢，你先吃吧。”林燕打开盒盖，看看，想了想说：“算了，他吃不了你吃吧，我得去我妈那兒看看了，还得给她量血压呢，在那儿糊弄一口得了。”

林燕刚出去，金成就端起脸盆准备洗衣服，可刚进卫生间，就听见床上发出微信提示音，他一翻床单，见林燕的手机落下了，就急忙趴窗户往外看，人早就没了影儿。他想也没啥急事，就把手机放床头柜上。这时他爸转过身，他就问：“爸，我做的米饭，还有排骨小白菜，您吃不？”老人看看他，没言语，边用眼睛寻找边喊着：“燕儿……燕儿……”

金成说：“爸，我在这儿，你找她干啥呀，她回家了，您吃不？”老人又看看他，没说话，但看得出不高兴了，转身又躺下了。

这老年痴呆真要命，那么刚强的一个人，这不到三年的时间，连唯一的儿子都不认得了，他刚转身想接着去洗衣服，微信提示音又响起来，还一声声连上了，金成有些好奇，就拿起手机，打开微信看，原来是一个新建的群，一帮女人叽叽喳喳。

金成不喜欢上网，上次出国前，儿子给他申请个QQ号，并开了微信，教会了他怎么使用。金成嫌手机下载了那些软件后速度慢，就索性都给卸载了，他有事还是喜欢用短信或电话联系。

金成本想放下林燕的手机，可不知怎么，就顺着微信联系人看下去，也就三十来个，从头像和名字看，多数人他能对上号，可看着看着，最下面一个叫“老公”的联系人，还是引起了他的注意，因为在空白头像右侧，显示的最后通话是三个字——我爱你，金成的心立刻就提溜起来，毫不犹豫按开了对话框，见显示时间是5月16日晚上23点以后了，整个内容也只有三句话，

老公，我想你了。

你干嘛呢？

我爱你！

金成的眼前突然一片荒芜，他缓了缓情绪，又仔细翻看，见第一句是23点11分发出的，最后一句是23点23分，中间隔了12分钟。

金成心里清楚，越是到了夜晚，人的内心就越脆弱，自己和儿子都不在身边，他能想到她那种无法排遣的寂寞与孤独，也能理解她内心隐秘的渴望，可他还从没想过，在她身上会发生什么变故。结婚二十三年了，他和她已经成了一个整体，彼此成了最亲近的人，这个家给他的踏实感，已经超过父亲那里了，他忽然被一种从没有过的无助感席卷，内心被掏空了一样，身子虚浮。

父亲伸手去抓床头柜上的保温饭盒，嘴里含含糊糊喊着：“燕儿……燕儿……”

金成一听就烦了，一个老公公，儿子在身边喊什么儿媳妇啊？他不耐烦地问：“这是要吃啊？刚才问您还不吱声！”老人似乎很不喜欢他，噘着嘴，把头扭向一边，又躺下了，他也索性坐下，房间内立刻又安静下来，就像他的人，内心荒凉，外表却静得异常。

二

傍晚，金成正歪在病房里仅有的一张沙发上胡思乱想，林燕又来了，手里拎两个方便袋，随手扔床上一个，另一个带进卫生间了。金成看看她，没说话。

林燕从卫生间出来，说是买了洗发精和洗衣液，床上的是给他爸又买的两个内裤，换洗的。她又问金成：“没我电话吧？”金成嗯了一声。她就顺势坐到沙发扶手上，说：“有个衬衣挺好看的，还不贵。”她又轻轻拍着他的腿，柔声说：“咱俩一起去就好了，有淡蓝色和亮灰色的，我看都挺好的，不知道你喜欢哪个。”

金成说：“我有衣服，给儿子买吧。”

林燕拍了一下金成的肩膀，说：“你是不知道啊，我眼光人家早就看不上了，这小子，现在就知道要钱，说电吉他又坏了，还得买，参加这个乐队，太费钱了。”金成没言语，他一直不想紧着儿子。林燕顺势腻在他身上，猫似的闻了闻，眼神迷离，见他没反应，她就又和他说儿子，金成现在没心情听这些，只用鼻子“嗯”了一声，算是回答她了。

林燕和他抱怨，也是想找话和他多亲近亲近，想不到热脸碰了冷屁股。这要搁以前，她早就急了，可两人分开大半年了，生气也不想翻脸，再说，这次特意回来的，耽误工又花机票，两万来块钱说没就没了，再加上他爸这样心情肯定不好，这么一想，她就忍了。她推了他一把，娇嗔地说：“烦人。”起身进了卫生间。

金成眉头紧锁，他真搞不懂，她这是进入更年期了，还是在故意找话呢？虽说她是没什么心机的人，可受外界环境影响，谁也保不准不会发生变化，可是话又说回来，一个女人照顾傻老公公，也真是不易，这本该是自己做的，却由她代劳了，金成心里其实一直对媳妇是感激着的。

金成心思烦乱，走到窗台前，点上支烟往外看。这两年小城车子明显增多，看来日子过得都挺滋润的。按理说，他现在的工资和小城工薪族比，不算少了，可去年换了新楼房，现在还是没钱买车，儿子还有两年大学毕业，花销就更大了，你得找工作吧？还得买房结婚吧？这一笔一笔的，数目可观，再说，就算回来也不能闲着呀，总得有点本钱做点什么生意吧？林燕在私人药房给人卖药，那点工资去了个人交保险的，所剩无几，根本指望不上，他掐灭烟头，又坐到床边椅子上。

林燕吹干头发从卫生间出来，见金成呆坐着，就说：“哎，我好几天没上班了，今天去上个晚班，要不，下班我也来陪你住这儿得了。”见金成没反应，林燕有些不高兴，又问：“听见没？我说今晚跟你挤一个床，行不？”金成没抬头，回了句：“这小床咋挤，你回家睡吧。”

林燕的脸立刻就冷下来，没说话，收拾收拾走了。

金成母亲过世六七年了，前年父亲得了老年痴呆症，如今越发严重了，偶尔他姐姐会回来住段时间，帮着照顾照顾，可今年他姐没回来过，前段时间说做了手术，而他一直在国外，家里一切事儿都落在妻子林燕身上。本来，金成是既感激又心疼媳妇，可看了微信后，他就像咽了个苍蝇，看她也不顺眼了。

三

金成回来的第三天，林燕妈洗澡滑了一跤，脚脖子崴了，这回林燕又得伺候她妈了，又请了假。她就在娘家、菜市场、医院来回跑，一点儿闲不着。

在金成到家的第七天，他父亲出院回家养着了，这样方便照顾一些。当天金成姐姐也来看望了，但人还是虚得很，是她儿子开车送来的。林燕做了一桌子菜招待大姑姐。

饭后，林燕在洗碗，大姐把差不多的剩菜归拢到一个盘子，拿保鲜膜罩住，放进冰箱里。林燕让她上床躺着休息去，大姐说：“怪我身体不好，燕儿啊，你受累了。”她把倒出的盘子递给弟妹，又说：“我看金成有点蔫，也瘦了，这一年明显见老啊。”

林燕说：“当初我说跟他去，也有个照应，可他不让，现在家里更离不开了。”

大姐说：“他那是心疼你，不想让你跟着遭罪呗。”她又递给林燕一个碗。林燕说：“我知道他不易，所以呀，我也想开了，只要他还能回家，我就睁眼闭眼的了。”她看了一眼大姐，神情暗淡地说：“人都说，去那边的……搭伙过日子。”

大姐用胳膊肘碰她一下，说：“别想那些没用的，我们金成可不是那路人。”林燕没说话。大姐又说：“人都说一丈以内是夫，他这都跑国外去了，你还管那干啥呀？你说他不出去，你们能换那么好的房子吗？趁着身体吃得消，就再干几年，再帮明浩买个房，结婚，你们手里攒俩钱儿，以后还有退休金，那小日子多好啊……”

下午，一家人正在一起聊天，同学刘明忽然发来短信，问金成“能饮一杯无？”这家伙爱好广泛，时常有几篇小文见诸报刊。金成就把电话打过去，劉明说都在李欣那儿呢，想他也能过来。金成看姐姐媳妇都在，也想放松放松，回来还没和几个哥们儿见面呢，就起身出去了。

李欣也是他们高中同学，他那办公室新装修的，宽敞明亮，还在隔壁设了娱乐室，哥儿几个没事就凑那儿，弄点熟食小菜，喝几杯，逮着个话题就煮酒论英雄般辩论起来，争得面红耳赤。李欣那儿啤酒花生米烤鱼片经常备着，金成进屋打开个哈啤，喝几口，捅了几下台球，老二就张罗甩扑克，三扣一。他喝一口啤酒，挑挑眉毛，坏笑着问金成：“哎，出去好几年了，别说你干熬着呢，是不是也搭伙过上了？”看金成没承认也没否认，他就色眯眯地问：“在那边挺滋润呗？金成没接这个话茬儿，却想了想说：“问你们个事儿。”几个人就都看他。他说：“如果，你们看见老婆在微信上和人暧昧，咋办？”

刘明用怪异的眼光打量他，问：“不会说你自个儿呢吧？你偷看林燕微信了？”

金成急忙辩白：“我是说如果，是一个朋友，不是我。”

李欣往椅背上一靠，不屑地说：“这你可不地道了，谁没点私密呀？男女间那点事儿，挑明就没意思了。”

这回老二也严肃了，问他：“哎，你不会是在外有人了，想用这招甩老婆吧？”

“我都说了不是我。”金成不耐烦地狡辩。

刘明说：“挺大岁数了，你别吃饱撑的没事儿找事儿。”

金成脸就红了，见瞒不住，索性把事情经过都说出来，几个人就都劝他，这算个什么事儿呀？眼见还不一定为实呢，对方又没回话，你有点度量行不？

四

晚上七点多，金成回来了，他让林燕带大姐回他们家休息，还由他陪老爸。

她们走后，他洗洗就躺下了，却怎么也睡不着，这些天来，他心里总觉得憋闷，如鲠在喉，翻来覆去地折腾。他明白，哥儿几个劝和，无非是因为这个年纪上有老下有小，多方面考虑的。过日子不容易，水至清则无鱼，也确实不能任性了，责任是第一位的。

这些天来，他也一直注意观察林燕的行为，还真没发现有什么不对劲的地方。她对这个家还是上心的，就看老爸对她的依恋，比对他这个儿子都亲。

要说微信那事儿，如果搁在别人身上，也是稀松平常，可在自己身上发生，就过不去这道坎儿了。现在他后悔看她的微信了，也许蒙在鼓里更好，隐私这东西就不该去触碰，那些窥探了别人隐私的人，之所以早晚会泄露出去，就是因为那就像埋在肉里的疖子，没拱出来就忍不住去抓挠。

五

周末，金成儿子没回来，说乐队有彩排离不开，还说下周五要去参加全省大学生汇演。

大姐刚住两天，她儿子就来接了，临走，她拿出一万元钱给林燕，说给爸用，还说她出不了力，只能表点心意了，知道他俩搭老父亲更多，她又拉着林燕的手说：“燕儿啊，你可是咱老金家的功臣，这个家呀，全靠你了。”她又对金成说：“老弟呀，你可得好好待燕儿啊，她要是受了委屈，我可不会饶了你！”

送走大姑姐，林燕急忙回了娘家，娘家妈还等她带着按摩去呢。

金成服侍完父亲，也坐了下来。几天来，大姐省亲的热烈气氛笼罩着这个家，就像一场大雪，把大地覆盖得洁白如玉了一样，可那只是表面现象，下面的东西该怎样还怎样。白天忙的时候也许会淡忘了，可一闲下来，微信的事儿还是让金成纠结。这事说不出道不明，剪不断理还乱，总让他在睡意朦胧时浮想联翩，就像讨厌的蚊子在耳边嗡嗡，有时看她鼓捣手机，或者和别人开着不咸不淡的玩笑，他就会沉入那三句话营造出的臆想中去，心里就动荡不安。

老爸睡着了，金成也累了，他躺在沙发上，回想起他和林燕恋爱时候的事儿。他们俩是经别人介绍认识的，恋爱四个月就睡到了一起。现在想想，当初每走近一步，她似乎从来没拒绝过他，以前他一直以为，那是因为她爱他，可如今，他也说不准了，那到底是爱的驱使，还是她本身就是守不住自己的人呢？

他起身，出门，顺小区左侧小路独自上山，走着走着，熟络的路忽然就不见了，眼前崎岖险峻，茫然间转身，退路又没了，此时，呼啸的大北风裹挟着雪沫子袭来，就在他躲避的瞬间，似乎听到了林燕叫“老公”的声音。她平时是不会叫老公的，只有在床上进入状态时偶尔才会兴奋得喊出来。他打个趔趄，本能地去抓身边的树枝，可由于用力过猛，整棵树连同山体一起坍塌下来，他仰面朝天摔了下去，场面无比震撼又充满悲壮。

他惊出一身的汗，原来是个梦。

梦醒的金成见房间已经全暗了，就开了灯。老爸孩子似的睡着，嘴角流出黏亮的口水，他就从纸抽里拽出一张纸，给老爸擦擦，他又到厨房拿起一听露露，拽开拉环，咕咚咕咚灌下去，眨眨眼，这才彻底精神起来。清醒过来的他发现，刚才这个奇怪的梦，只剩下残缺的碎片，具体内容怎么也想不全了。

不知为什么，假期越临近尾声他就越心急，她咋就不让他抓到点把柄呢？甚至有时候，他内心是盼望她有所表现的，因为他想知道真相，是疖子总要出头啊！可话又说回来，就算水落石出了那又该怎么办呢？这么一问，他自己也没了主意。

感情真的太脆弱了，短短几行字，就能让风雨同舟二十几年的夫妻关系发生动荡。几天来，即便每天都长时间在一起，金成却已经没有和她亲近的欲望了，因为脑子里总是鬼使神差地出现那几行字，更可怕的是，它生了根，长了藤，牢牢地把他缠绕住了，他便无法控制地沉浸在那几行字衍生出的所有想象中去，甚至虚构出很多个版本来，就像开放式结尾的小说。

这时，他就强迫自己不要钻牛角尖，要想她的好。那也许就是个空号，是个影子，是她排遣寂寞的一个窗口。咱老百姓过的是日子，过日子就得实实在在，安安稳稳才是正道……

金成要走了，再不回去就会被除名，林燕劝他别走了，甚至生气地问他：“那边咋就那么吸引你？！”

金成说，你以为我愿意走啊？我爸都这样了我能不惦记？再者，谁不愿意老婆孩子热炕头，可他没办法，他得克服所有的困难，无论是身体还是精神上的折磨，他得抓紧机会赚钱。现在这个工作待遇好，他还不想失去，更何况那边房子还租着呢，事情一大堆，这只是临时请假，哪能不回去呢？

他又给老李打电话，说后天一早就得走。老李知道老头儿回家了，但也说实在是累，又讲了一些陪老人的辛苦。金成就说：“李哥呀，咱处这么长时间都像一家人了，我把父亲交给你也才最放心，感激的话我就不说了，我也理解你的辛苦，所以想再加五百，希望明天就能回來，我后天上午九点的飞机，起早就得走。”老李答应了。

翌日傍晚，老李回来了。金成做了几个菜，和老李喝了点酒，说了些感激的话，到晚上父亲睡了他才回家。路上，金成知道林燕已经从娘家回来了，他就琢磨着到家会是怎么个情形，回来十来天了，两口子还没行夫妻之事呢，说来自己都觉得对不起她。

进屋时见林燕已经躺下了，金成冲个澡，穿着短裤就上了床，一躺下，林燕柔软的胸脯就从左侧贴了上来，左腿和手也一起过来了。林燕一过来金成却本能地躲了一下，这一反应，让林燕的手脚也都停下了，又慢慢收回去，一种异样的情绪笼罩着卧室，空气像凝滞了一样。第六感提醒他，这是两种情绪过渡的缓冲，憋到某一时刻就会突然爆发，就像激战前的宁静。他清楚她生气了，夫妻分开大半年了，应该是火急火燎的才对，自己的态度很可能会激怒她，他便急忙起身，说：“等下，我去倒杯水。”

金成把一杯水放到床头柜上，又上床躺下，这回主动把林燕搂在了怀里。

林燕顺从地过来，但没了刚才的热情，他闭着眼，双手执行任务一样在她身子上滑动着，渐渐的，伏在他怀里的林燕身子热了起来，他迎合着，两人缠绕在一起。

过了一会儿，林燕突然停止了动作，一脸愤怒地看着他，他尴尬极了，真是太怪了，他自己都无法相信，两人缠了半天，那个代表他健康雄性的器官竟然还沉睡着呢。

林燕挣脱了他的怀抱，气呼呼地转过身去。

月光穿过薄薄的窗帘，梦幻般洒在宽大的双人床上，那里有两个蜷曲的身影，背对着，像极了“北”字……

本栏责任编辑 阿梅