东方第一哨
2017-04-21张持坚
文张持坚
东方第一哨
文张持坚
上世纪七八十年代,我是新华社常驻黑龙江省的记者。那是一片处在祖国东北角上的广袤大地,颇为稀罕的是,在中国版图最东、最南、最西、最北的4“极”中,它竟占有最东和最北两席。最东是乌苏里江边的抚远县,是“我国最早迎接太阳升起的地方”,江对岸是苏联的远东地区;最北是紧靠黑龙江的大兴安岭漠河县漠河乡,素有“北极村”之称,与苏联边境小村伊格纳斯依诺隔江相对。那时从省城哈尔滨到那“两极”的交通可非比现在,路途遥远不说,令人却步的是路况太差,火车通不到那里,有很长的一段路程要靠公路。而所谓的公路基本上由泥土堆积而成,下的雨大一些或者下的时间长一些,便泥泞不堪,汽车根本挪不动步。而到了冬季,严寒的“两极”一带下雪天多,大雪封路是常有的事,所以不少老记者都没有去过那里。
1984年8月9日上午7点半,我刚走进办公室就接到通知:马上到省委报到,有任务布置。原来时任中共中央总书记胡耀邦第二天中午到哈尔滨,要到中苏边境视察,让我随行采访。我意识到这次任务的分量之重:中苏关系恶化几十年了,中苏边境地区一直处于死气沉沉的“冰冻”状态,而此时,全国许多地方改革开放的浪潮已经兴起,这里的局面不能再这样继续下去了,可怎样才能“解冻”呢?胡耀邦此行的目的正在这里。日程共计8天,围着边境走一圈,其中有一站是抚远,这让我在深感肩负重任的同时也平添了一份欣喜。
可天有不测风云,抚远没有去成!——突来的大雨和洪水阻隔了我们的行程。8月14日上午,我们乘直升飞机从三江平原上的洪河农场抵达同江县城。在这个边境小城了解情况后,下一站就去抚远。此刻,祈盼着总书记去的抚远县领导无奈地急告:遭遇大雨,县城已被洪水围困,进不来,出不去,已成孤岛!获知信息,在同江县招待所的胡耀邦思考片刻说:拿纸来,抚远去不了了,给他们写几个字。桌上铺开了纸张,他将毛笔蘸了墨汁后又抬起头,微笑地望着周围的七八个人,没想到眼光转到我的脸上停了下来,胡耀邦对我说:“小伙子,你说说,写什么好?”我感到很突然,便脱口说道:“这里是最早迎接阳光的地方”。“不行!不行!”胡耀邦连连摇头。停顿了一会儿,胡耀邦落笔写了“英雄的东方第一哨”8个遒劲大字。我这才知道,原来他要给守卫抚远的边防部队题词。午饭后,直升飞机向虎林县飞去,途中特意绕到抚远上空盘旋了一圈,从空中俯瞰了这个被洪水围困的边境小城……
后来由于工作变动,我离开了黑龙江。当我真正脚踏实地地站在抚远大地上的时候,已是18年后一个秋高气爽的日子。一下车,我就急急地来到乌苏里江边的边防某部。刚到门口,胡耀邦题写的“英雄的东方第一哨”就赫然展现在眼前!我凝神观望,当年胡耀邦题词的情景又情不自禁地浮现出来。
登上边防部队的瞭望塔,抚远尽收眼底。乌苏里江上有争议的黑瞎子岛亦清晰可见。那时已听闻中俄两国政府就黑瞎子岛的主权在进行谈判。若干年后的2008年10月14日,两国政府在这座岛上举行了“中俄国界东段界桩揭幕仪式”,黑瞎子岛一半的面积、即西侧约171平方公里陆地及其所属水域正式划归中国。黑龙江的朋友告诉我,“英雄的东方第一哨”的匾牌随即往东移到了黑瞎子岛我国的领土上。