向文本更深处漫溯——论《边城（节选）》中的“鼓声”

安徽 朱再枝

向文本更深处漫溯
——论《边城（节选）》中的“鼓声”

安徽 朱再枝

文学意象是构筑诗意世界、生成文本意义的重要元素，也是我们解读欣赏文本价值的逻辑起点。著名学者杨义曾指出：“研究中国文学必须把意象以及意象叙事方式作为基本命题之一，进行正面而深入的剖析，才能贴切地发现中国文学有别于其他民族文学的神采之所在，重要特征之所在。”可见文学意象在切入文学世界，触摸文本内核中的地位和作用。

沈从文在《边城》中用叙事意象抒写独特的“人生形式”，用抒情意象吟诵出一首充满人性、人情美的抒情诗，又用色彩意象描绘了一幅具有牧歌情调的风俗画。人教版高中语文必修5选入了其中的第三至六节［下文称为《边城（节选）》］，文中有水、黄狗、鸭子、鱼、虎耳草等自然意象，有赛船、马路与车路、碾坊与渡船等文学意象，论者曾论述了其中多数意象，探究其文化内涵和美学价值。细读文本，我们不难发现，文中有一重要独特的文学意象即“鼓声”，已成为被作者赋予了特殊意义的文学符号，负载了作者的主观情愫。本文以“鼓声”为切入点，探究其独特的叙事功能、丰富的文化内涵以及生存焦虑的隐喻。

一、“鼓声”：推动情节的叙事意象

叙事是小说创作的基本表现手法之一，紧张激烈的矛盾冲突是推进叙事的引擎，但《边城（节选）》中几乎没有激烈的矛盾冲突，主要以风景、风俗描写为主，具有散文化倾向。这部被称为“田园牧歌式的杰作”（李健吾语）的诗化小说是“谁在讲”，又是“如何讲”一曲凄婉动人的爱情故事的呢？高超的叙事技巧是本文艺术上呈现的一大亮点。作者调动各种元素参与叙事，层层推进故事情节，深入展开细节描绘，其中最有叙事价值和审美内涵的核心元素可以说是“鼓声”。

从叙事视角来看，《边城（节选）》采用全知视角叙事，写出了边城人民的风俗习惯及生活状态，翠翠、爷爷、大佬、二佬的生活故事，自由描述了他们之间的微妙关系及其发展变化。但这一切叙事又是因“鼓声”而起，由“鼓声”这叙事之线将故事之珠串联起来。当“水面上第一次听到了鼓声”时，“许多人从这鼓声中感到节日临近的欢悦”。住临河吊脚楼的人“因鼓声想到远人”。“鼓声”不仅为人物活动提供了舞台，而且已成为端午节的象征符号，既有人们对节日亲人团聚的期待，又有“远人”命运无法把握的深沉忧虑。尤其是“那迷人的鼓声”把翠翠“带到一个过去的节日里去”，这节日留给翠翠太多的回忆与期待，既有脉脉的温情，又有难以言说的痛楚。在这两个节日里，翠翠并没有收获真正的爱情，代之的是生命不能承受的孤独之重。第6节中写道“远处鼓声又蓬蓬地响起来了”，将翠翠从回忆中拉回现实，远处的唢呐声更是敲开了情窦初开的少女的心扉。这“鼓声”也为下文大篇幅叙写爷爷为翠翠的未来考虑提供了叙事支点。作者在文中通过不断变换叙事视角的方式，来描写边城人对自身命运的思考、对生存的焦虑，从而推动故事情节的发展。

从叙事时序来看，《边城（节选）》采用了逆时序，故事时序循着两年前端午节—— 一年前端午节——眼下端午节这一自然、固定的时序展开。在文本中，作者有意将此时序进行重新排列组合，形成了本文的叙事时序，由眼下端午节——两年前端午节——一年前端午节——眼下端午节，作者按此时序叙述了边城人民的悲欢离合。在时间的长河中，能记录人物命运变化的是“鼓声”，这“是叙述中的将能开花结果的种子”。那“鼓声”让翠翠回忆起两年前端午节与二佬相遇的情景，一切源于“偶然”与“误会”，一切又是命运的安排，冥冥之中彼此埋下了爱情的种子，作者由此完成了对“过去”的回溯。再由爱情这条线索延伸到一年前的端午节，翠翠没有遇见二佬，却遇见了大佬，大佬并没有给她留下太深刻的印象，反而更激发了她对二佬的牵挂与依恋。又由“远处蓬蓬的鼓声又响起了”推进到眼下端午节，从而将文本世界的今天与昨天、现代与传统结合起来，以时间交叉、情绪脉动构建文本叙事世界。

《边城（节选）》的叙事结构还表现在叙事节奏上，在节选文本所叙写的三个端午节中，两年前端午节和眼下端午节都写到了“鼓声”，故事时间短而叙事篇幅长，叙述缓慢，叙述密度大。尤其是眼下端午节，从整本书来看，叙述篇幅长，包含信息量大，是作者叙述的重点部分。而夹在这两个端午节之间的上一个端午节没有写到“鼓声”，叙事篇幅短，叙事节奏明显加快。三个端午节之间的两年时间留下了叙事空白和未定性，这就更加快了叙事的节奏。叙事的疏密有致、张弛得法使文本结构显出强烈的节奏感。

二、“鼓声”：内蕴丰富的文化意象

沈从文在谈及《边城》的创作动机时说：“我要表现的本是一种‘人生形式’，一种‘优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”这一创作动机一直为多数论者搭建了解读欣赏《边城》的阅读支架，成为他们解读“优美、健康、自然”的立足点。但是作者是如何表现这种“人生形式”的？“不悖乎人性”具体表现形式如何？这些直逼作者灵魂深处风景的问题，值得我们深思与探究。

重温《边城（节选）》这一经典作品，我们可以看出，“鼓声”提供了我们解读文本的宽度与深度。文中写了三种不同类型的“鼓声”——端午节龙舟赛的“鼓声”，河边吊脚楼有娼妓人家敲小鞶鼓弹月琴唱曲子的“鼓声”，两个新年时，城中军营里好勇取乐的军士敲的“鼓声”。这三种“鼓声”出现在不同场合，不同时段，却和不同阶层的人物命运有着千丝万缕的联系。“鼓声”负载了丰富的文化内涵，透射出诸多的文化信息与价值取向。

端午节的“龙舟竞渡”本是为纪念爱国诗人屈原而兴起，作者却借“迷人的鼓声”为翠翠构筑了一个封闭的、自在自得的爱情世界。翠翠虽然处于社会底层，但是不被“近代文明污染”，身上闪耀着至善、至美、至纯的人性光辉。她是爱与美的化身，寄托了作者对美好“人性”的向往与追求。

敲小鞶鼓弹月琴唱曲子的“鼓声”维系着娼妓的人生命运。她们虽然处于社会底层，或许被“近代文明污染”而道德沦丧，价值迷失，为社会所抛弃，但与都市中的绅士（沈从文在《绅士的太太》、《王谢子弟》等文中揭露大都市中“绅士阶层”掩藏在“文明”外表下的卑劣灵魂）相比，她们除了满足自身的生存需求外，并没有失去“人性”，“这些人既重义轻利，又能守信自约，即使是娼妓，也常常较讲道德和羞耻的城市中的绅士更可信任”。作者借娼妓的人生命运呼唤道德与人性的回归，重构一个更具有人情美的人性世界。

新年时，城中军营里军士敲的“鼓声”更是寄托了作者美好的理想与愿望。14岁的沈从文就被母亲以补充兵的名义送去当兵，军营生活让他亲眼目睹了旧军队派系林立、明争暗斗的各种勾当，看到了各派军队以“清乡”为名，抢掠百姓、杀人如麻的“伟绩”。因此，他厌恶这种被“近代文明污染”而失去“人性”的世俗社会，只能借新年的“鼓声”消解这种人性的虚伪、自私和冷漠。“鼓声”构筑了一个军民同乐的理想世界，这是作者对人性的敬畏，对“不悖乎人性”的理想世界的呼唤，更是对生命价值与意义的追寻。

由此可见，文中三种“鼓声”见证了三种不同类型的人物命运，召唤出作者的理想心声，更是对“不悖乎人性的人生形式”做了近乎完美的诠释。

三、“鼓声”：生存焦虑的隐喻意象

前苏联作家高尔基提出“文学是人学”这一著名命题，意思是文学要以人为本，要把关注人的生存与发展，实现人生的价值与意义作为应然追求，要让人诗意地栖居于这片大地。

沈从文在完成《边城》后，写了一个题记，发表在1934年4月25日天津《大公报·文艺副刊》上，从题记中我们可以看出：《边城》的创作初衷是为了给那些“真知道农村是什么，想知道过去农村有什么”的人看。而他在这部作品里要表现的是“将这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧虑，由于营养不足所产生的‘活下去’以及‘怎样活下去’的观念和愿望”。沈从文在《边城》中以关注处于社会底层的“小人物”命运为己任，关注他们的生活状态与生存困境，试图为这些“不可知的命运”的“小人物”找到一条精神救赎之路。

审视《边城（节选）》中的“小人物”，我们不禁感叹：他们的命运变化缘“鼓声”而生，又因“鼓声”而传达出对生存的焦虑。与“鼓声”关联的“小人物”大致可分为两类：一类是有亲缘关系的边城中的“许多人”，他们从“鼓声中感到节日临近的欢悦”，也因“鼓声想到远人”，“远人”的生存状况如何？文中写道：“在这个节日里，必然有许多船只可以赶回，也有许多船只只合在半路过节，这之间，便有些眼目所难见的人事哀乐，在这小山城河街间，让一些人开心，也让一些人皱眉！”对“远人”的牵挂以及因此而流露出的“人事哀乐”，其根源远不止于血脉相连的亲缘关系，更重要的是，“远人”是他们的生命偎依，能为他们提供生活来源，“远人”命运的难以预测与不可知，也隐喻着身处困境的边城人对生存的焦虑。另一类是没有亲缘关系的底层人，如翠翠等。翠翠从小无父无母，只能和爷爷相依为命，“迷人的鼓声”留给她“甜而美”的回忆，但她内心是孤独寂寞的。“假若爷爷死了”，这古怪的念头一直盘踞在她的心里，少不更事的她很难知道爷爷死了以后，自己该“怎样活下去”。她不能把生存希望寄托于亲情，对爱情的渴望便成为她寻找自己人生归宿的不二选择，寻求能“活下去”的唯一出路。因此，河街上“龙舟竞渡”的热闹场景，她无法消受；营里军士“鼓声”的欢乐，她不曾享有，有的只是内心的孤独与焦虑，对爱情的执着与坚守。

沈从文曾认为：“美在生命。”在《边城》的创作中，他曾“想造希腊小庙”来“供奉人性”，可见他的文学情怀和担当意识。在《边城》中他构筑了一个充满人性、人情之美的湘西世界，但现实的残酷，上层社会的庸俗腐朽，“近代文明污染”等诸多因素迫使他理想幻灭。他曾说：“你们能欣赏我故事的清新，照例那作品背后蕴藏的热情却忽略了，你们能欣赏我文字的朴实，照例那作品背后隐伏的悲痛也忽略了。”显然，这种“隐伏的悲痛”更多源自于作者对“小人物”生存困境的焦虑。

《边城（节选）》一文兼具文学作品、读者文本、编者文本和教学文本多重身份，也就具有多重价值。因此，对该文本的解读是多元的，不确定的。读者对文本价值的认同如果完全遵照编者意图，对文本的解读就会陷入模式化的怪圈。为了凸显文本的教学价值，在解读此文时，要兼顾到“工具性”和“人文性”两个维度。以“鼓声”为共生原点，从工具性维度探究文本的叙事价值；从人文性维度观照作者对人性的认同，对生命的尊重以及对生存困境的焦虑体验。唯有如此，我们才能“向文本更深处漫溯”。

(作者单位：安徽省无为第三中学）