路过矮寨桥

张才模



路过矮寨桥

张才模

多少次

驮着母亲的老盐菜

碾过你的脊梁

我想用心地告诉你

母亲在村庄的这头

我要去城市的那头

酸酸的

多少次

风尘仆仆归来

桥梁边沉淀的灰尘

那是你牵挂的见证

我会坚定地告诉你

风雪折不断脐带

我将忘记城市的辛酸

多少次路过

我不能停歇

想告诉你

我很匆忙

你似乎在说

我像是在撒谎

不

我想用心地告诉你

我只能在你的躯体上爬行

我只能赤裸着肋骨穿刺你的心脏

我知道你会擅抖

你的

一条像绳子一样的脐带

山的那头很重

这头也重

矮寨桥

我无数次地穿梭在你的怀里

你的躯壳在生锈

你的容颜在苍老

你

脐带牵扯的桥

挤压

我异乡的梦

初春的雨点

滴落在我车窗的玻璃上

似乎

有些牵强

作者简介：张才模（1973-），男，重庆南川人，农民诗人。