赠给“屌丝”的麻醉剂

◎ 谢周浦

赠给“屌丝”的麻醉剂

◎ 谢周浦

《美人鱼》是一部投机之作。周星驰这几年摸清了中国大陆群众的心理，并且堪称巧妙地在作品中利用了这种心理，之后我们会对此做更深入的分析。在此之前，有人会说，所有艺术作品都是对社会现实的反映，这本身并没有什么问题。但《美人鱼》令人失望之处在于，它只是利用了这种脆弱的集体无意识，来牟取商业利润，却并没有为问题的解决提供任何方案。它在没心没肺的搞笑和输出社会价值之间，选择了前者令人失望。

逃避现实：童话里都是骗人的

“咸鱼”，是周星驰电影中的一个符号，著名台词有“如果人没有理想，和咸鱼有什么分别”。周星驰几乎所有电影都有一个郁郁不得志的小人物，在所有人不看好的窘境中，在自我解嘲的泪水中，坚忍着不曾放弃，接着是奇迹降临，灰姑娘变成王妃。在《美人鱼》这部电影里，邓超饰演的主角刘轩就有这样的身世，从小生活艰难，流落街头啃烧鸡，但在市场经济的洪流中，成为地产富豪。这是中国式商业神话，所代表的是中国新一代暴发户。在影片开始，周星驰用了很多电影手段，来渲染他的挥金如土、荒淫无度，这是在角色身上投射世俗对暴发户的态度，从而使这个形象成为一个典型。而女主角，即林允饰演的美人鱼珊珊，则住在棚户区，高人口密度的居住环境，被下水道污染的臭水塘，贫穷却可爱的亲朋，这一幕几乎就是《功夫》里包租婆小院的水上人鱼版翻拍，她的形象，则是每个屌丝的心理投射。这对主角，构成了当下中国矛盾最尖锐的两类群体：先富起来的少数和还没有富起来或者说没有机会富起来的多数。

棋局已经摆好，且看周星驰要如何挪动他的棋子。他可以在这样具有宏观社会背景的矛盾中闪展腾挪，直面问题，抛出思考，用或严肃或揶揄的方式，都可以。但他却选择了最偷懒同时也最投机的缝合方案——就像所有玛丽苏文学那样，他让刘轩和珊珊相爱了，而“爱能跨越一切障碍”（美人鱼族长语）。

影片命题中暗含的社会矛盾，就这样在银幕上被替换、被消泯，观众接受了导演的安排，在一个成人童话里自我麻醉，走出电影院后，他们将不得不继续面对这个现实世界，进而等待着被类似的麻醉剂再次救赎，循环往复。有人可能会说，这就是喜剧的功能，每个人压力都这么大，电影院只是一个逃避的港湾。但喜剧真的只有这种拍法吗？卓别林的《城市之光》《大独裁者》都面对着尖锐的社会问题，但他的选择是勇敢地面对；周星驰早期作品《喜剧之王》《大话西游》，对小人物面临的困境、命运捉弄下的身不由己，都有着深刻的洞见。这些是有种的电影。没错，《美人鱼》为我们创造了一个童话，也获得了票房和资本的追捧，但是，对于周星驰，我们时代的喜剧之王，也许我们应该期望更多。

物化女性：这不是爱是施舍

我有个女性朋友，看完了《美人鱼》说，不好看。我问，是因为故事太简单吗？她说，不，因为她在电影中看不到作为女性的尊严。

这时我才想到，影片中美人鱼珊珊从始至终的工具属性要大于她的女性本能。一开始，她是暗杀的工具；影片中段，她承担着唤醒男主角良知这一职能，为此必须装疯卖傻，而傻白甜的天真女性，往往是周星驰电影中的理想女主角形象，因为她们的不谙世事，所以不会对男性构成威胁，她永远圣母着，永远等待着被拯救；而在影片后半段，她干脆沦为男主角的通关奖品。虽然影片戏仿了《色·戒》中的暗杀情节，但它完全没有后者那样缜密的女性思维，而是一傻到底，把“成为男性角色的附庸”作为终极动机。

在这里，周星驰使用了一种置换的技巧，除了用人鱼这样非人非鱼的生物设置，来异化女主角作为人的属性，为了达到物化的目的，他还尽可能地剥除女主角身上的性感因素。男主角刘轩戴假胡子的设定，暗示着他某种程度上缺乏男性气质，珊珊玩笑着撕掉他的假胡子，并不以为然。刘轩敏锐地察觉到了这一点，两人的关系进一步密切。在这个设定中，男女主人公并不是因为性吸引力而形成亲密关系，两者更多的是一种获得与被获得的关系。影片中还说，人类与美人鱼的渊源，在更早的郑和下西洋时期，便已缔结，而且郑和也与美人鱼结为终生伴侣。众所周知，郑和是太监，他与“美人鱼”之间，并没有平常夫妻间的性生活。考虑到当时郑和为美人鱼提供保护伞，他们更像主人与宠物之间的关系。至此，女性性征已经从女主角珊珊身上被剥除，剩下一条可怜的、待捕的异类。刘轩的保护行为，本质上与高速公路拦截运狗车并无二致。在“爱能跨越一切障碍”的掩护下，将男女之爱置换成施舍和怜悯。与此同时，张雨绮饰演的李若兰这一角色，外表上具有很强的女性魅力，却被定义为“邪恶”。有一场戏，她身着蕾丝内衣，在床上色诱刘轩，却被熟视无睹。这是导演对女性性魅力恐惧的体现，当一个女性作为一个强势的、性感有力的、有强烈自主意识并悖逆男主角意愿的个体存在时，她便只能沦为反派了。

媚俗：这个时代的通病

如果说用童话粉饰社会矛盾是没种，物化女性是没节操，那么，媚俗不过是这两道硬伤之外的一点点缀。影片笑话段子回到了周星驰九十年代“屎尿屁”风格，又是“做鸡”又是“拔毛”，“三条腿穿裤子”、“屎都喷出来了”，唯有警察局报案那段笑话讲得稍稍清新脱俗。除了黄段子，还有大量暴力镜头的展示，比如八爪鱼兄被绞肉机凌迟，女主角被导弹炸得体无完肤。无所谓，屌丝已跪，周星驰很明白，在这个重口味时代，只有性和暴力最吸引眼球。

我们批评《小时代》里的拜金，也批评《后会无期》里的无病呻吟，但同时我们宽容《美人鱼》的媚俗，换个词就变成了接地气。但所谓接地气，是指接近真实生活，接近真实生活的卑劣与崇高，渺小与伟大，尊重真实生活的复杂性，而不是单纯地投观众所好，尤其是“屌丝”观众所好。退一万步说，如果当我们的分级制度已经建立，市场上允许低劣与恶俗的存在，但作为当今有强大票房号召力的导演，周星驰如果单纯满足于重复自己的笑料，迎合观众的恶俗趣味，仅仅把票房的成功视为创作的原动力，那么不得不说，这是这个媚俗时代最讽刺的黑色幽默。

谢周浦：湖北文理学院文学院助教