APP下载

大隐若隐于心者

2016-11-02李沐聪

安徽文学·下半月 2016年7期
关键词:侯孝贤

李沐聪

摘 要:作为台湾新电影最重要的代表人物之一的侯孝贤,不仅创作出很多优秀作品,更是推动了台湾新浪潮电影的发展。随着侯孝贤自身的成熟与创作理念上的多元化发展,他也与传统模式下的电影创作理念愈行愈远。本文将对侯孝贤“英雄情结”产生的原因以及电影当中出现的体现侯导“英雄情结”的片段进行探析。

关键词:侯孝贤 英雄情结 电影语言

作为台湾新电影最重要的代表人物之一的侯孝贤,在创作出优秀作品的同时,亦是作为推动台湾新浪潮电影发展的主要力量。在侯孝贤导演的镜头中,我们所看到的不仅仅是诗化的美感,往往还夹带着特殊的个人情感在其中。在白睿文编访的《煮海时光:侯孝贤的光影记忆》中说:“什么样的人拍什么样的电影,每部作品都是作者心灵史的一个章节,一个作者的身世与其作品的关系,是种微妙又复杂的关系。”①52,而侯导电影当中出现的打架场景、黑帮情节、侠义情仇,也正是因为侯孝贤的成长过程中,经历过其中的一些,包括侯孝贤在儿童时期常常看电影,看布袋戏以及武侠小说,而这些经历也影响了他的电影创作风格。侯孝贤影片中所展露出的所谓“英雄人物”,又带有他的个人特色,即外表冷漠,带着孤独感的英雄形象,因此本文将会对电影当中出现的体现侯导英雄情结的片段以及侯孝贤英雄情结产生的原因进行探析。

一、电影语言记录下的英雄情结

无论是《风柜来的人》中年少轻狂的世界,还是《戏梦人生》中的本土化情景,抑或是《刺客聂隐娘》中充满侠义恩仇的大局之势,都将候导心中的光影世界引向了另一个境界,即以光影刻画人物内心,突出人的表演真实感。侯孝贤曾说过“写情比写事重要,写意比写情重要”。他的“意”有时太过晦涩,难以拥有大众的宠爱,但他影片中的“意”却值得我们细细体味。这种“意”我们姑且把它当成一种氛围,一种慢慢侵染观众心灵的气场。而根据候导影片中的人物,我们也可以把他所创作的“英雄人物”分成三类。

(一)义气当头

在电影《风柜来的人》里,我们可以看到年轻人躁动的形象,打架斗殴,拉帮结派,每日奔波于琐事之中。他们仿佛是行走于江湖的侠客,继承着祖辈留下的品格,牵挂着他们的兄弟和帮派,纵使他们在万千世界中只是一个小角色,也要对得起一个“义”字。

在《风柜来的人》中,自阿清的父亲去世后,阿清变得不再叫嚣,不再胡闹,学会默默地爱恋,也学会与家人一起珍惜当下的时光。当阿清一行人来到高雄闯荡,在社会中磨砺,也见识到了社会中的各色人物之后,阿清身上青春的躁动忽然一扫而光,只留下义气仍在心中冲撞。不爱学习的他竟然也学起了日语,年轻人的身上多出了一股沉稳的味道。当阿清目送小杏离开,帮朋友在街头叫卖唱片,为朋友送行,我们看到了他身上成熟起来的男人形象。而在影片中出现的大量与海浪相关的片段,又与最后阿清回忆父亲的镜头所呼应。一浪接一浪,一代人传承一代人。阿清视父亲为自己的英雄,自父亲死后,我们从阿清的表情中看到他的内心在翻腾,但我们懂得这种表情是一个男孩成长为一个男人时流露出的内心渴望,阿清渴望成为家庭的支柱、朋友的依靠,也渴望成为父亲那样令家人骄傲的“平凡偶像”。

(二)孤身英雄

如果说那些年轻的面孔还算不上什么侠客、英雄,充其量也只是一群义气当头的愣头青,那么,在电影《戏梦人生》中讲述的传奇老人李天禄则能算得上是一位出身于市井的英雄好汉,只是这位英雄并不参与到江湖争斗中,而是一位默默坚忍、与命运抗争的孤身英雄。

在这部纪录片式的电影当中,我们看到的不仅仅是一位老人的自述,更像是看到了一位“行走着的历史书”。影片中,十四岁的李天禄站在戏台的一旁,既瘦弱又矮小,连戏台上垂下的布都够不到,却要独挑戏班大梁。少小离家,培养出他坚忍的性格,影片中结合老人的自述,将他的一生比较完整地展现出来,尤其是1945年之后的故事,那一年台湾重回祖国怀抱,而李天禄失去了自己的亲人,还染上了疟疾。为了生活,暂住在徒弟的戏班中,一边演戏维持,一边与疾病抗争。战火和疾病的双重打击不仅没有打垮李天禄,反而使他重振旗鼓,再次带领着自己的戏班迎向又一次成功的浪潮。

在影片中,李天禄人生中的颠沛流离、爱恨情仇,都始终带有一丝伤感的情绪,而这种独特的“味道”也正是侯孝贤所擅长的,并且常常出现在候导的作品中。不论李天禄坚持布袋戏是为了生活还是为了传承艺术,抑或是他本身就沉迷于布袋戏。不管出于哪种原因,侯孝贤还是把他创作为一位默默与命运和生活抗争的普通人。李天禄表演布袋戏时的样子让人不断想起岁月在他脸上刻下的痕迹,布袋戏已经很老了,他也在慢慢变老,不管时代在他身后怎样飞速变化着,他还是那个在那里默默坚忍的布袋戏表演者。我们因此不得不承认这个普通人算得上是一位孤单的英雄,一位散发令人敬仰的光芒的迟暮英雄,但正是他这种哪怕英雄迟暮,也仍要仗剑直走天涯的快意人生才令人动容。

(三)隐侠之士

电影《刺客聂隐娘》的完成算是圆了侯孝贤儿时的一个梦想,但也让我们看到了侯孝贤对于“侠客”的理解:“侠其实很累的,因为他要判断,该不该打抱不平……有些人是不能帮的,你越帮他越惨,就是扶不起的阿斗。侠客是为了救难救急,为正义,但人毕竟都是人,有时候可能会出差错。” 早期侯孝贤电影当中的“侠义”情节多体现在江湖气极重的场景中,表现为年轻人血气方刚不顾一切与生活迎面抗争。而《刺客聂隐娘》中则沉淀了这样的情感,反而表现出一种冷静思考后的纠结,表现为一种爱恨情仇的交织。真实的侠客并非冷漠无情,《刺客聂隐娘》中窈七随道姑修行,一心听从道姑公主的指令,谁想在一次刺杀行动中动了慈悲心肠,自此聂隐娘生发出了独立思考的人格,无法斩绝人伦之情的她,虽剑术已成,却不忍相杀。聂隐娘从大局着想,隐忍了自己的剑锋,对于一个刺客来说,这种隐忍无疑算得上是自废武功。

韩非子在《五蠡》中说:“儒以文乱法,侠以武犯禁。”意思是文人用他们手中的笔扰乱法则,而侠客们总是用暴力触犯律例。而一个稳定的社会秩序应该是高于一切的。电影中,窈七认识到了这个问题:田季安性格暴戾,或许治理不好魏博,“但念及天下大势,恐杀一人并非除害,而是加剧群龙无首之势”。因此,聂隐娘不顾道姑的任务,放过了田季安。也正是她不能斩绝人伦至亲的情感,她的“不忍”使其孤立无援。

隐侠之士,将自己的心念隐忍,而保全大局,可谓牺牲小我,拯救苍生。影片中,聂隐娘来无影去无踪的高冷气质和她内心世界中的翻江倒海纠结在一起。侯孝贤向我们展示了他的心境,是与聂隐娘同样超脱的心境。

二、英雄情结产生的原因

(一)外部因素

中国武侠题材的文字作品有很多,可供改编拍摄的素材极为丰富,这些武侠作品当中,突出了英雄人物的塑造,不管是见义勇为也好,侠肝义胆也罢,但凡展示正义与邪恶交锋的情节,必定会突出代表了正义的英雄个人或团体。武侠片是东方唯一最好的类型片,也是唯一可以与西方电影抗衡的“大片”。在市场方面而言,观众对于东方的武侠片颇感兴趣,可以说市场空间很大,而这些武侠片又被创新加工分成很多类别,其中包括《卧虎藏龙》一类的古典武侠片,也包括成龙《新警察》系列的现代“武侠”类,而拍武侠片也是许多中国男性导演的梦想,侯孝贤即是其中之一。

(二)个人因素

出于侯孝贤早年间的亲身经历,他创作出的很多人物都是带有义气的,男女演员,多有一副打抱不平的侠肝义胆,非常江湖气,比如《南国再见,南国》中的小高,为朋友为家人排忧解难,一派“大哥作风”;比如《海上花》中的洪老爷,为人圆滑,摆平倌人与客人之间的烦文琐事,颇有一副指点江山的意思;又比如《千禧曼波》里的那群年轻人任性大胆,浮躁充满血性,日日笙歌热舞,纸醉金迷。与金庸笔下的江湖不同,侯孝贤影片里的人物虽没有白衣飘飘侠义情仇的洒脱,也没有我独一人欺霸王的豪爽,但是仍有一颗不畏压力,不惧强权,无拘无束的自由心。

这些人物角色的鲜明性格与侯孝贤的童年经历息息相关,自小生出的反叛精神在他初期导演的电影中常常能够看到。而侯孝贤之所以拥有这种“英雄情结”与他童年时光常去看布袋戏、武侠小说有关,他在访谈中提到:“我们小时候看很多戏剧,尤其是布袋戏、皮影戏,还有武侠小说——以前的老小说,里面那些像是“侠”,以天下为己任,打抱不平的观念,是属于民间的传统。接触影像形式了,很自然就会把成长过程中看的书,看的戏,在编剧、拍戏、当导演的时候放进去。”①131 而由于早期古典武侠的拍摄需要技术的支持,于是侯孝贤将这种侠义精神,英雄本色融入到他的很多现代片中。而在2015年上映的《刺客聂隐娘》中,我们也终于看到侯导的古典题材武侠片。对于一个成熟的导演而言,他自身的经历随着岁月的沉淀,拍摄出来的影片也会愈加醇厚。

三、总结

《刺客聂隐娘》中对英雄人物的塑造,不仅承接了侯孝贤导演早期电影中对义气的表达,也让我们看到候导不再是城隍庙门口打架斗殴的少年。一位电影人的作品是与他早期的成长经历有关,但也的的确确无法和发展着的社会脱离开来。越来越浮躁的社会和年轻一代需要沉淀下来,也需要有一位成长标杆指引他们成长。英雄形象的塑造不能只仅仅凭借想象,欧美大片中的超级英雄毕竟是脱离现实的产物,面对真正的生活,聂隐娘式的英雄人物才是真实成熟的。国产电影在打造明星偶像的同时,是否也应该反思去塑造一个中国年轻人心目中的超级英雄呢?

侯孝贤对于“英雄情结”的执着带给年轻观众的不仅仅是塑造了鲜活的人物那么简单,通过电影中的人物角色传达给年轻人的是对生活的反思,更在潜移默化中影响着年轻观众去关注中国的古典文化。随着导演年龄的增长,阅历的累加,岁月在这位导演的脸上和心底都留下了痕迹,影片的风格与人物的选定无不见证着这位导演的英雄情结在一步步走向成熟。无论时间怎样流转,候导所塑造的英雄人物始终有着一颗坚韧的内心,我们亦可以称这些角色为大隐若隐于心者,不随时间动荡,不依局势所动,肩负使命,又赤诚可鉴。

注释

① 白睿文,朱天文.煮海时光:侯孝贤的光影记忆[M].2015.

参考文献

[1] 白睿文,朱天文.煮海时光:侯孝贤的光影记忆[M].2015.

[2] 陈砚颖.电影就是生活——浅谈台湾电影大师侯孝贤的电影情结[J].美与关注(下),2011(10).

[3] 冷波.用光影记录生命和历史——台湾电影导演侯孝贤[J].台海关注,2010(15).

[4] 张云.光合映画《侯孝贤:背对观众拍武侠》[J].电影,2015(8).

猜你喜欢

侯孝贤
侯孝贤电影研究述评
等云过来再拍摄
侯孝贤:唐朝的风穿越苍凉的童年
侯孝贤的“隐”与“侠”
侯孝贤的精神线索
隐者留名侯孝贤
侯孝贤的蚂蚁爬到戛纳
有一种电影叫侯孝贤
等云过来再拍摄