冯道：乱世中的常青树

文| 晏 元

冯道：乱世中的常青树

文| 晏 元

冯道的“忠于国”之所以异于司马光的“大节”，关键在于“务实”二字。

五代十国，武将跋扈，成为历史舞台的主角，文士则是点缀场面的道具。可以说，这是中国历史上文士地位最为低落的时代，“百无一用是书生”不只是文人自身的感叹，而是武夫们发自内心的蔑视。五代前后不到54年，皇帝换了十几位，这等乱世，普通士人“苟全性命”都相当艰难，却出现了冯道这样一位政坛常青树，这个特例颇耐人寻味。

冯道仕途的起点是幽州参军，这是唐末许多士人的入仕门径。当时他的上司是刘守光，是个野心很大的地方军阀，刘守光想进攻幽州附近的易、定二地，冯道“以为未可”，遂被关进大牢，幸亏有人帮忙，逃到晋王李存勖的地盘。冯道的“文章履行”很快得到赏识，被任命为负责起草文书的掌书记，从此官运亨通，后唐明宗时做到宰相。后晋时长期任宰相，契丹灭晋，又被任命为太傅，在后汉、后周长期担任太师。任凭朝代鼎革，皇帝换了十一位，冯道却能三入中书，在相位二十余年，稳如磐石。细读《通鉴》以及时人的记载，可以发现，“书生”“务实”四字当是冯道一生之精髓。

是“书生”，有其所长，故当政者如走马灯，为维系政权正常运作，皆须仰仗于他。后晋高祖石敬瑭对他尤为器重，“事无巨细，悉委于道”。有一次冯道称病求退，高祖派继承人郑王石重贵前去探望，甚至捎话说“来日不出，朕当亲往”。同样，即便批评冯道缺乏应变之才的人，也不得不承认他是“承平之良相”。冯道比一般“书生”高明之处，在于他身居高官，却不忘“书生”本色。石敬瑭曾向他咨询军事大计，冯道答道：“征伐大事，在圣心独断。臣书生，惟知谨守历代成规而已。”947年，契丹从中原撤退，常山军民起来反抗，众人推冯道任节度使，冯道却说：“我，书生也，当奏事而已。”建议推选起事的将领担任。自知者明，故能有所辞让。

能“务实”，所以朝代更替，屹立不倒，成为乱世士人求生存的典型。冯道这个特点往往被人理解为圆滑，是“依违拱嘿”“图全苟免”。比如后唐潞王李从珂起兵夺取政权，身为宰相的冯道奉命率百官迎接，命中书舍人卢导急速起草劝进文书，遭到后者反对，冯道的回答是：“事当务实。”契丹灭后晋，冯道入朝，耶律德光问他：“你为何来见我？”冯道坦率地说：“无兵无城，怎敢不来。”还说过“此时百姓，佛再出救不得，惟皇帝救得”之类的话。所以，司马光说冯道是“奸臣之尤”：“历五朝、八姓，若逆旅之视过客，朝为仇敌，暮为君臣，易面变辞，曾无愧怍，大节如此，虽有小善，庸足称乎！”面对改朝换代，冯道将皇帝看成是旅店里的过客，这在宋代以来名节观念日益强烈的风气下，令人无法忍受，大节一亏，小善都被一笔勾销。

然而，冯道却不这么认为，他在晚年自撰《长乐老叙》，历数一生行事、荣耀，强调自己“孝于家”“忠于国”，“口无不道之言，门无不义之货。所愿者下不欺于地，中不欺于人，上不欺于天，以三不欺为素”，这也和时人对他的评价吻合。冯道的“忠于国”之所以异于司马光的“大节”，关键在于“务实”二字。冯道的“务实”，不仅是面对改朝换代的淡定，更多的是对为人处事基本规范的持守，为国为民做的一些具体实务。他“在相位二十余年，以持重镇俗为任，未尝片简扰于诸侯，平生甚俭廉。”他从不接受同僚和下属的馈赠，俸禄之余也多用来周济百姓。他去见耶律德光，目的是什么不好说，但不少民众得到解救却是事实。他长期操持朝廷的日常政务，并在职责范围内向君主进言。后唐明宗跟他谈到年成丰收，四方无事，冯道立即提醒明宗不可大意，并引用聂夷中的《伤田家诗》，告诉明宗“丰凶皆病者，惟农家为然”的道理。周世宗要讨伐北汉刘崇，冯道反对，世宗说：“以吾兵力之强，破刘崇如山压卵耳！”冯道立即反驳：“未审陛下能为山否？”也许，在冯道看来，“务实”与实务本来就是一回事，生在乱世，务实地做一些实务才是真正的“忠于国”，未必需要像司马光说的“忧公如家，见危致命，君有过则强谏力争，国败亡则竭节致死”才算是忠臣。

950年2月，汝州防御使刘审交在任上去世，当地百姓向朝廷上书，说刘审交有“仁政”，请求将他葬在汝州，以便随时祭祀。冯道曾做过他的下属，特意写了一首诗悼念，并且说，刘审交治绩只是“平允，不显殊尤”，并不能给百姓减轻赋税劳役，也不能救助饥贫的百姓，只不过“不行鞭朴，不行刻剥，不因公循私，不害物以利己，确然行良吏之事，薄罚宥过，谨身节用，安俸禄、守礼分而已。” 称赞他是“无害之良吏”。冯道本人何尝不是如此！辉煌的仕宦身影背后，是务实的书生，这也是他能够“长乐”的重要原因。其实，不只在乱世，一个人能恪尽职守，坚持底线，就称得上“仁”了。

编后语：

国学大师南怀瑾认为中国历史上唯有郭子仪达到福禄寿考的圆满人生，但有另一个人比郭子仪更有资格称“圆满”，那就是冯道。冯道的生存环境要比郭子仪更加复杂艰险，他先后经历过5个朝代11位皇帝，官至将相、三公、三师等要职。五代时的皇帝以暴虐闻名，但冯道游刃有余，从容应对，73岁死后还被封为瀛文懿王。

如今人们生活在太平盛世，没有五代时期的血雨腥风，但谁能说我们没有忧患和挑战呢？其实，现代人面临的能源、生态、竞争等方面的压力，其严峻程度与古人相较，不遑多让。正因为此，看看冯道如何能够“长乐”，对今天的读者亦不无裨益。