怀念恩师独兼先生

程光明



怀念恩师独兼先生

程光明

独兼先生是我恩师，姓杨。我是先生的关门弟子，上世纪八十年代中期我在汉寿县百禄桥中学读初一，先生是我班主任。其时先生已五十有七，教我们那届后，即退休。识得先生三十多年，先生待我亲如满崽，许多关爱温暖，想想仍如昨日。

初见先生，其衣着干净，腰板挺直，深陷的眼窝上架一副老花镜，镜片后是慈爱的光。这种学者形象与亲切之态，正切合了一个初出农家求学孩子的心理渴望。他坐在简陋的教室里迎接我们报到，一一询问，认真填表。虽满头大汗，仍不厌其烦地告诉我们各种注意事项，令我心生欢喜与感动。

先生责任心极强，也特别关心学生。他的办公室就在教室之后，开一侧门相通，面积虽小，但干净整洁。此后三年里，他除了上课与睡觉，几乎全部时间都坐阵于此，随时掌控班上局面。一些科任老师常利用这个时段，给我们讲题温课，先生总是笑脸相迎，并将办公室那把老藤椅挪出，坐在他的“侧门”旁一起听。那时用电是个奢侈的事，教室里吊的都是低瓦灯泡，光线仅够见字，烧坏灯泡和停电是常事，常引得宁静的校园里突然响起一片惊呼之声。但先生似乎早有准备，旋即打亮手电，从容不迫地换上新灯泡；遇到停电，他也备了一把蜡烛，立马分发点亮，让教室里一片烛光摇曳。那时学校也不提供开水，先生便自购一个大陶瓷茶缸，放在讲台上，每晚自习之初即上满开水，任孩子们自取自饮，三年来从未间断。

我的求学历程虽短，但曲折也多，读了两个初一。第一个初一时因家庭变故，仓皇懵懂，又兼偏科严重，成绩常在倒数之列，以致老师嫌弃，同学取笑。此种情况，使当时十二岁的我，常处在无奈、无助又自卑难堪的境况之中，学业也无法继续了。难得母亲倔强，一根棍子把我赶到先生门下，好语相求，让我有机会重读初一。为此，先生专门找我认真长谈，极尽关切与鼓励，之后又介绍我入团，并叫我担任班长。先生对我如此，让我从此不敢懈怠，心中暗暗发誓，要把每一门功课学好，把先生交代的每一件事办好，以不负先生厚望。

先生学历不高，经历简单，初师毕业后一直在乡下教小学，高师函授后才调到乡初中教语文，当班主任。但他思想解放，很支持我们发展兴趣特长。我们喜欢吹笛子，他就把笛子当奖品送给我们，使我们全班几乎成了“笛子班”。一到课余，教室里便笛声悠扬，成为当时一道令人羡慕的风景。我喜欢画画，他把教美术的吴老师请来，给我单独安排时间练笔。那年中考，我到县城参加全市音体美特长生选拔，居然顺利过关，差点让“艺术家”成了我的终生志向。记得临上车时，先生拉住我问，你带粮票了吗，带钱了吗？说着掏出早已准备好的五元钱，硬是塞到我手里，然后把我推上车，一直目送我们离去。当时情景，我一生都不敢忘记。那一届我们班九个孩子考上中专，创造了百禄桥中学的神话，现在想来，确实得益于先生一以贯之的“素质教育”和“爱的教育”。

先生退休后安享晚年，虽然后来患病中风，但先生内心祥和通达，从来不向学校提任何困难与要求。我曾几次探望，他自然欣喜，但每次都婉拒了我的那点“心意”，深怕给我添了麻烦。

前年元月，忽然接到先生儿子打来电话，说先生走了，逝世前一直念叨我的名字，听之不禁痛哭失声。为了送别先生，第二天清晨，我开车直驱百禄桥，对着先生遗体深深磕首，泪奔万丈。

作者单位：（常德市教育局）