舅舅

邱晓鸣

我有两个舅舅。大舅，我没见过，据说是60年饿死的。老舅，今天八十一岁。

记得小时候，母亲带着我走娘家，倒是见过大舅母的，那是一个身架不高、肤色白净、毫不起眼的老太太。那时候，不懂事，許多东西也识不得。现在想起来，大舅母年轻时不但是个美人，举手投足间蕴含着一种大家闺范。只可惜，没过多久大舅母也死了。

解放前，说起老陈家，可了不得。城里开着粮行，乡里有千亩良田，是个远近闻名的大户。外婆为陈家生了两男两女。大舅是长子管着家，大姨嫁了个国军团长随军去了。我母亲和老舅分别就读女子师范和南京国立中学。解放后，财产被瓜分，陈家从此败落了。

大姨的丈夫1949年在国军溃败中被流弹打死，大姨便带着一岁多刚会走的女儿徒步往北走，一门心思，想回家去。途径芜湖，随身携带着的金银细软被溃不成军的国军伤兵抢窃一空。这时候，悲痛欲绝的大姨，又亲眼目睹了乡间大户的财产被瓜分，财主被穷汉子们暴打，家眷遭受欺辱的恐怖场面。她知道，家是不能回了。自己身无分文，又拖着一个孩子，这可如何是好。她漫无目的走在乱哄哄的芜湖大街上，女儿饿得哇哇叫，哭着要吃的。正在一筹莫展之际，一个身着灰布衣服年纪较大的女军人，往大姨手里塞上两块大饼，笑了笑，然后，风风火火地走开了。此人胖乎乎的，生得一副善相。大姨领着女儿，一路尾随。女军人走进了一个大院，持枪站岗的兵慌忙立正敬礼。见此情景，大姨就动了心思，她让女儿站在院门外，谎称自己去寻水来喝，悄悄地躲在不远处看着动静。久不见娘，孩子哭了，哭声惊动了院子里的人，后来，大姨看见那位胖乎乎的女军人把女儿领进了院门。大姨走了，她抹着眼泪，听着“解放区的天，是明亮的天……”的歌曲，一路流浪到南京。最终，经人介绍，大姨给一个赤贫的死了老婆、又拖着两个儿子的半老农民做了填房。后来，大姨生了一个女儿，她就是我唯一的姨表妹。记得我问过大姨想不想去找那个送出去的表姐。大姨说找到又怎样，还不是一样受累。你的表姐若是真跟上了那个女军官，日子肯定好过的。

老舅原本是留在南京的。滁州解放时，南京尚在国民党手里，可是，解放军己经屯兵长江北岸。世道乱得很，蒋介石下野，李宗仁成了代总统，国共两党正在北平谈判。那时候，外公担心真要“划江而制”，老舅就回不来了。于是，他花重金走关系，硬生生地把老舅拽了回来。一家人虽然团圆了，可是，陈家几代人传下来的产业，瞬间被分个净光不说，家人一个个的还被扣上了地主的帽子。全家人被政府遣送回乡，接受劳动改造。

乡下的陈家大院，四进的宅子，分给了九户人家。有家不能回，外公一家被迫住进了破败的土地庙里。1960年的春天，外公外婆和大舅相继饿死在家里。谁能想到，全村最先饿死的竟然是过去远处闻名的大财主，唉，世事真是难以预料。

老舅精明，有文化，人也生得喜俏，开口不笑不说话。那些年，在乡里，除了运动来了挨批斗之外，他倒也没受多少罪。可是，却把婚姻的事弄耽误了。文化大革命过去之后，老舅已经人过中年。母亲和大姨开始为他张罗婚事，一来二往，没有合适的。那时候，乡里的日子苦寒，老舅一个人挣工分养活自己还行，如若寻一个拖家带口的女人进门，日子就紧巴了。记得我十二岁那年，我家这边发大水，政府发的每人八两碎米一天，根本不够吃。我们小兄弟们闹得不行，母亲便差我去老舅家讨些粮食来家补缺。

到了老舅家，正赶上做饭，老舅添了几碗米煮了，又去菜地割了韭菜，也不择理，水塘边洗一洗，磕了几个鸡蛋，没等锅里的菜油炼热，就下锅一并炒了。老舅一个人习惯了，家里也没个妇人张罗着，生活上也有些不太讲究。吃饭时，我不断从满是生菜油味儿韭菜中，挑出咯牙的三棱草来。既便如此，那顿饭，吃得那叫一个香呵，我一连吃了三碗米饭，锅里没了，老舅把锅巴铲了给了我。直到现在，还记得清白。那天，我背了二十斤米从老舅家出来，一路急行，累，但很快活。回到家，天，已经黑了。

农村包产到户那几年，国家也不再讲究成份，老舅就被抽到大队部去了，并住在了那里。那时候，老舅是快活的，大队给的工资不但够吃够用，一年下来，还略有盈余。工作也不忙，平日就是看看广播，写写画画的轻巧活。老舅的婚事又一次被我母亲提了起来。母亲的意思是好歹寻一个，老了好作个伴。老舅的意思是一个人习惯了，也没合适的。再说老了也不怕，大舅家的表哥表姐，一直对老舅不错，毕竟是亲的，住得也不远，他们不会不管的。

常言道；老娘亲，舅为大。逢年节，母亲便差我们给老舅拜年去。老舅也经常来我家看母亲。我大哥二哥结婚时，作为娘舅，他都领着大舅家的表哥表姐一行人，前来典礼升号，履行着娘舅的职责。亲戚就是这样，越走动越亲。然而，时光如水，一晃又过去了许多年。

第一次看见老舅哭泣是我母亲去世的那一年。我母亲是因车祸离世的，办完母亲的后事，临走时，老舅悲痛欲绝地说，小姐死了有你们送终，将来我死了也不知会怎样。我安慰他说，放心，老舅你有侄儿侄女，也有我们这些外甥，不会不管你的。那一刻，我发现老舅老了。

唉，老陈家也不知怎么了，我母亲去世不久，大舅家的表哥表姐又相继去逝，年龄都不大，也就六十多岁。接着，大姨又去世了。这样一来，除了表哥家还有一个未成年小儿子之外，老陈家只称下老舅孤身一人了。

没过几年，老舅作为农村的孤寡老人，被政府安置进了养老院。

我在外地工作，每年也就回去两三次。回去，总要去看老舅。因为，看见他，就想起了我的母亲。若有一次没去见他，心里便存下了牵挂，割不掉，甩不开。见了他，其实也很平淡，大不了说些问候话，掏些钱塞给他，奇怪，心里立刻就踏实了。没法，老舅是母亲在世上留给我们唯一的念想。

今年清明，回家时刚好路过养老院，我决定去看老舅。去之前，我和弟弟通了电话，弟弟告诉我，年前，老舅住院了，不算重，也就是感冒吊了几天水。没曾想，老舅趁着住院时，花了450元，把自己的寿衣置办了。出院时，老舅嘴里一直念叨着弟弟新搬的家在什么位置，看样子，心里想去又怕弟弟工作忙，不好开口。他让我把老舅接回家吃顿饭，下午再送回去。见了老舅，自然高兴。养老院多是孤寡老人，不到年节，很少有人来探望。老舅可怜，除了我们兄弟几个人之外，根本没人来看望他。

听说我要带他回家吃饭去，老舅兴奋得连路都走不好了。养老院挺负责任，老人出门要登记，谁接走的，什么关糸，地址、电话、什么时间送回来，都要一一登记完全。院里的老人们一下子围了过来。有人打听我是谁，老舅大声地说；“我外甥，就是我说过的大老板，开小宝车来接我回家吃饭的。”自豪的神色，溢于言表。

来到家，老舅这里看看那里摸摸，接着便感叹道；“我小姐要是活着，多享福。唉，没有命呀！”吃饭的时候，我数落老舅，不该自己置办寿衣的。他说；“我老了，养老院隔三差五就能看见死人，自己不备好寿衣，死了就没得穿。”说着，他变得伤感起来。他告诉我，如今的孤寡老人死了以后，公家负责火化，可是，但凡骨灰没人领的，后来就扔了。他说；“不说了，来，喝酒。”听了他话，我的心颤了一下，有些疼。

吃完饭，我们弟兄俩将老舅送回了养老院。临别，我掏出钱塞给了老舅，我说；“别担心，养老院里有小弟的联系电话，我保证，等你死了，一定赶回来。”老舅说；“你妈己经死了二十一年了，可你们兄弟还这般待我，知足了。”说着，他满意地笑了。

回来的路上，我便和小弟提出想要为老舅买个墓地的事，没曾想，兄弟俩一拍即合。小弟告诉我说他有一个战友，如今是殡仪馆的馆长，我们父母亲的墓地就归他们管辖。假如，能在母亲旁边给老舅买一个墓，不就更好了。每年清明，还能顺便给老舅烧些纸钱。小弟当即给战友打了电话，真是巧，不但有，还不算贵，位置就在我们父母墓地的后面。

第二天，我们兄弟俩便去了公墓，把给老舅买的墓地手续办了。我们买了鲜花，纸钱，来到父母的墓碑前，扫墓，叩头，献花之后，便把给老舅买了墓地的事告诉了母亲。我相信，母亲听了，一定欢喜的了不得。

上完坟，我们决定马上去养老院。

老舅见了我们兄弟显得很吃惊，小弟掏出了墓地使用证，递给了老舅说；“我们把你的墓地买好了，离我妈的墓地不到五十米。这回，你该放心了。”老舅接过墓地使用证，看了又看，突然，他大声地喊道；“姐呀，这回我不怕了，死也闭眼了……。”说着，泪水汩汩地流了下来。

那一刻，我也想哭，但忍住了。