昭苏的野芹菜

毕亮

外出俩月，回来一下子到了五月，突然有些不适应。这是从菜店里买菜开始的。

初进菜店，菜价一下跌落了不少不说，满眼均是时令蔬菜，哪里像是高原的冬天，除了白菜、土豆、反季节西红柿之类外，可供选择的寥寥无几。朝外看看，天蓝得让人不敢相信是真的，尤其是从有雾霾的京城赶回来，更是觉得可贵。

想想，哦——五月了。

也是在这里，看到门口纸箱里剩下不多的野芹菜。这是在昭苏过的第二个春天（或者说是初夏），还是忽略了，此时正是野芹菜上市时。本就没想好中午吃什么，这时也不必再犹豫了。

挑了一把野芹菜，选了两块香干。往回走，脚步仿佛轻快了。

对这地方了解的人，五六月来昭苏，都想尝尝野芹菜的。但是，和你关系一般的人，请饭或自家做饭时，是不大会让你吃到的。

野芹菜，是稀罕物。别看摆在菜店卖，晚来一会，或者时间来得不对，也是没有的。所以说，我还是有口福的。

不用想，中午吃的是野芹菜秆炒香干。我要把芹菜叶子留着晚饭时有大用。我的手艺一般，但好在食材好，野芹菜是鲜嫩的，似乎是大早上刚刚从山上采下来送到菜店的；香干也不赖。于是，炒出来的菜自会引人食欲大动。幸亏中午多煮了米饭，不然不够吃岂不扫兴。

我不知道野芹菜是不是本地特有。但在伊犁，昭苏以外见到的不多，又是长在野外山里，获得的渠道就更好了。所以也成了馈赠城里亲友的无上好礼了。

野芹菜，野的是外表，温润的是内质，内质是人情，是人情味。人情味是至味甲天下。

吃的人有人情味，送的人有人情味，采挖的人有人情味。

采挖的人多是哈萨克牧民。采挖野芹菜，也是副业。主业是放羊。五六月，正是牧场草正茂盛的时候，羊群赶出来了，羊群赶到牧场，就由着它们的性子吃吧，跑吧；牧羊人早已三两个地聚在一起，或在毡房里喝奶茶，或抽着莫合烟谝传子；困了就躺在那里，帽子往脸上一盖，草原为床蓝天为被一觉睡到自然醒。

但在五六月的牧场，尤其是上午的牧场，很少聚在一起喝奶茶抽莫合烟。无论男女，无论老少，都去挖野菜去了，雨后就是捡蘑菇，然后送到团部去卖，甚至送到县城的菜市场，一季下来，所得也是不少。反正闲着也是闲着。

于是，许多人有口福了。这也是一种人情味。

野芹菜的露面也就那几天，再长就老了，嚼起来都是枯茎。所以，有许多小饭馆就在这些不长的时间里雇人去山里采挖，储存好，等过了季节再上桌，价虽高却也供不应求。

口耳相传的效应常常超出想象。在野芹菜的宣传上，谁都没有刻意为之，却不经意地名声大噪，周末就不时见到有慕名而来的城里人到当地，想吃着带着。想法是好的，却常不遂愿。

也有人就看到了商机，大规模种植不大切合实际，就在自家小院、角角落落试着种上一些，等吃的时候才知全不是那个味。价格也就大打折扣。野芹菜之野，可见一斑。

做午饭时，把野芹菜叶子留着，根本就是心血来潮。这是我走路时偶然想起的，就想试试。

试的是野芹菜叶子炒鸡蛋。从来没吃过，就想吃吃，不妨试试。反正是自己做，自己吃，如果难吃也没关系。这就是我所谓的大用。

结果一下午想着的都是野芹菜叶子炒鸡蛋。下午一下班就回来小试牛刀，结果比想象要好很多。色泽不错，味道也不差。一个人吃完了一盘子。

吃完野芹菜叶子炒鸡蛋，回到台灯前接着翻汪曾祺的《五味》，味更足了。

野芹菜是当地人叫开的。至于学名，我还真没关心过。