后海夜色

董得红

8月最后的一天出差在北京，虽说已进入秋季，可北京的初秋依然骄阳似火，闷热而干燥的空气仿佛划一根火柴就能点燃，汗水不断地从脖颈里、额头上流下来，浑身湿漉漉的。在国家林业局办完事时已接近北京人快下班时间，可太阳刚刚偏西。同伴从国际竹藤大厦打来电话，说晚上约好和国际保护组织驻中国地区代表在后海一块进晚餐，顺便商谈三江源生物多样性保护项目，要我赶过来，并在手机上发来去后海的地铁路线图。

每年来北京好几次，可要说真的走进北京城还真不容易。一个人还没正经逛过北京的胡同，四合院，更没去过后海。

在距宾馆最近的天坛旁的和平里北街站进了地铁，车厢里的人还不算多，找了个位子坐下来。车厢里的人大多都无精打采，有的看着刚从地铁站口散发的房屋广告，有的眯着眼打盹，只有对面的一对青年情侣亲热地低声细语。那男孩一边对女孩柔声地说着什么，一边用食指在女孩脸上轻轻地来回滑动，女孩嘟噜着嘴一脸娇羞随即绽放出花一般灿烂的笑容，那男孩笑着俯身在女孩脸上轻轻吻了一下，那一刻我有点紧张，随后却有点感动，为男孩的温情，为女孩的纯真。

带着地铁中的感动之心，走出了地铁来到钟鼓楼前，两楼前后纵置，红墙朱栏，雕梁画栋，气势雄伟，巍峨壮观，是元、明、清代都城的报时中心。据史料记载钟鼓楼每到定更先击鼓，后敲钟，提醒人们进入睡眠。在有了钟表，特别是手机定时报时的方便后，不知钟鼓声是否依然在按时敲响。

从鼓楼到后海之间有一条斜街，名为烟袋斜街。所谓斜街其实只是一条宛如烟袋的狭窄胡同。信步走进胡同，里面人流攒动，两边店铺林立。传说历史上这条街以卖烟袋、烟具为主，烟袋铺门前都挂着木雕的烟袋，街内也经营古玩、书画、裱画、文具及风味小吃，是北京北城较有名气的文化街。在我眼前这条街显得有点乱而拥窄，传统的店铺已不多了，只见有一家烟袋店，街边倒可见吹糖人的民间艺人，但仍有一些很具特色的店铺。

走完烟袋斜街进入后海。说是“海”，其实是一个巨大的人工湖。临走时是在网上搜索了一下后海，知道后海是旧时皇家独享的一泓清池，是历经千年的什刹海的一部分，与著名的北海一水相连，与景山、故宫遥遥相对。沿着海岸行走，海里全是游船，有双人的，四人的，多人的，海里充满欢声笑语，也有许多老外坐在花船上，船首有着青衣的女子抱了琵琶在吟唱。海岸的柳条在微风中微微摇摆，在湖面形成晃动的倒影。路边是琳琅满目的小店，古香古色。路上游人如织，熙熙攘攘，有金发碧眼的老外，更多的是黑发黑眼睛的中国男孩拉着女孩，或者气定神闲，或者附耳私语，幸福溢于言表。

在频频回头留恋后海美景中，急忙寻找要去的饭馆。吃饭的地方叫北京庆云楼餐厅，没有包间，大厅中是中国古典的木质家居，给人一种古朴和惬意的感觉。一位个头不高，戴着眼镜的中年男子和我的同伴在楼上等我，同坐的还有2位男士，3位女士。我的同伴一一作了介绍。那位戴眼镜的中年男子把一张名片双手递给我，我用同样的双手接过来仔细端详，名片的主人叫廖慰南，职务是国际保护组织驻中国地区副总裁。我看着名片说，中国廖姓的人太少了，我知道的只有廖仲恺和廖承志，见到廖姓的人你还是第一个！那个姓廖的副总裁很随和，听着我的话微笑了一下。和他同来的几人是项目运营总监，他们听着我的话也在微笑。

在二楼靠窗的大木桌上，开始吃饭。大拌菜，青瓜，心灵美，生菜，青椒，都是常见的蔬菜，每样菜都显得特别新鲜，吃到嘴里清甜多汁。热菜也是简单的爆肚冯、年糕钱、奶酪魏、豆腐脑白、小肠陈、茶汤李、 恩元居、 褡裢火烧，犹如西宁水井巷中的青海小吃。一边吃菜，一边抬头远眺后海。眼前的后海在夕阳下，披上了金色的鳞衣，远处的小岛上，曲廊画栋，俨然是到了西湖。

一边眺望后海美景，一边进餐中廖慰南副总裁介绍了国际保护组织自2002年在中国开展工作的情况。10多年来国际保护组织一直秉承“基于科学、倡导合作、造福人类”的原则，在中国的生物多样性关键地区，通过开展关键生态系统合作基金、新建自然保护区的能力建设、物种保护、协议保护等一系列项目，紧密配合政府，加强了中国西南山地生物多样性关键区域、关键物种和重要生物廊道的保护。通过在四川、青海、云南、甘肃、陕西、西藏、广西、广东、海南等省区开展项目，与当地各级政府、企业、高校、研究机构、农村社区建立了良好的生态保护合作伙伴关系，推动了公民社会对生物多样性保护的广泛参与。今后与青海进一步合作，在三江源生物多样性、濒危物种及栖息地保护和生态效益补偿等方面作出不断努力。听完这些激动人心的话，我为保护三江源的那些生灵们所做的艰辛努力而感动和欣慰。

谈完工作大家又随意聊起天来。我和项目运营总监王艳女士来到窗边，此时的后海已华灯初上，妩媚的灯光和跳跃的灯笼点映着河水，波光粼粼。王艳女士笑着问我“董先生你咋猜得那么准，廖副总裁就是廖仲恺的曾长孙！”“是吗？”我瞪大眼睛又仔细打量了一眼和我的同伴在聊天的副总裁，留着小平头，圆圆的脸庞略带一丝稚气，衣着随意，根本看不出是高官的后代，更为他长期致力于生物多样性和生态保护事业而感动。

一辈子喜欢历史和文学的我，对廖氏家族有一些了解。翻开中国近代史，廖氏家族是一个特殊且富有传奇色彩的革命家庭，一个多世纪以来，廖家三代出了5位革命家。

廖慰南的高祖廖竹宾是反清革命志士，早年参加了当地反清的“三合会”，并参加了旨在推翻清王朝的“三合会起义”。

曾祖父廖仲恺是中国国民党革命元勋之一，国民党左派人物。早年跟随孙中山，献身于中华民族的解放事业，先后参加了辛亥革命、二次革命和反袁世凯护国斗争，以及两次“护法”运动。他极力主张“国共”合作而被帝国主义和国民党右派仇视。1925年8月20日，被帝国主义和国民党右派所指使的暴徒杀害，倒在了国民党右派的枪口下，为革命流尽了最后一滴血。

曾祖母何香凝是中国近代和现代史上充满传奇色彩的女性。她是廖仲恺的革命伴侣，孙中山的亲密战友，1905年加入同盟会，是最早的女会员。1914年在东京加入中华革命党，积极参加讨袁和护法运动。1920年起在广东任“出征军人慰劳会”总干事。1924年坚决支持孙中山的新三民主义革命纲领，改组中国国民党。1926年当选为国民党中央执委，并任妇女部部长、广东省政府委员，主持广东妇女工作，创办“罢工妇女读讲习所”，发起组织“援助海丰农民自卫军筹备会”、“军人家属妇女救护员传习所”、“妇女运动讲习所”、“中国各界妇女联合会”，支援北伐战争。1927年蒋介石叛变革命后，辞去国民党政府的一切职务，进行反蒋斗争。1935年与宋庆龄等率先响应中国共产党中央发表的《八一宣言》，担任全国各界救国会理事。抗日战争时期，响应中国共产党提出的抗日民族统一战线的号召，从事抗日民主运动。“皖南事变”后发表宣言，严斥蒋介石策动内战的阴谋。1947年参与筹组中国国民党革命委员会，从事反蒋独裁活动。1949年出席中国人民政治协商会议第一届全体会议。建国后，历任中央人民政府委员，第二、三届全国人大常委会副委员长，第二、三届全国政协副主席，华侨事务委员会主任，中华全国妇女联合会第一、二、三届名誉主席，中国国民党革命委员会中央副主席、主席，中国美术家协会主席等职。

何香凝不仅是一位杰出的革命家和政治活动家，而且是一位在海内外享有盛誉的著名画家。作品包括《狮》《梅花》《高松图》等，曾出版画集有《何香凝画集》《何香凝诗画辑》《双清诗画集》等。1972年9月1日逝世。在中国近现代史上，何香凝是一位受人敬仰的杰出女性，毛主席曾高度赞誉她“为中华民族树立模范”。

祖父廖承志是无产阶级革命家、杰出的社会活动家、党和国家的优秀领导人。他生于日本，曾在德国、荷兰、前苏联等地生活、工作、学习过多年，懂几国文字。一生极富传奇色彩。廖承志从小受到父母影响和民主革命的熏陶，在学生时代就接受马克思主义。1925年在广州参加学生运动、工人运动，投身到大革命洪流之中，同年加入国民党。蒋介石发动“四·一二”反革命政变后，他即脱离国民党。他先后坐过7次半牢。头4次是在外国，其中 3次在日本，一次在荷兰。1927年9月的深夜，17岁的廖承志和姐姐廖梦醒因搞学生运动被抓进东京赤坂拘留所。 第二天一早，廖承志被带进了审讯室，四五个人轮番盘问他为什么来日本？是不是共产党？ 廖承志说着纯正的日语，一一回答，没露出半点破绽。日本人恼羞成怒，开始对廖承志抽耳光、用带钉的皮靴猛踢。一个月后，因证据不足，廖承志释放，姐姐廖梦醒被驱逐回国。廖梦醒1931年秘密加入中国共产党，精通日、英、法语，被誉为“红色翻译家”。

1928年，廖承志进入父亲廖仲恺早年就读的早稻田大学。在这里，因蒋介石“四·一二”政变愤而脱离国民党的廖承志，由留学生郑汉先介绍，参加了中国共产党东京特别支部组织的“社会科学研究所”。1928年1月，因参加社会活动太多，又有坐牢的前科，廖承志被学校开除。 5月，“济南惨案”传到日本，东京特支联合各地同乡会配合国内进行斗争。廖承志因此又被日本特务抓进了荻洼警署拘留所。 一个月过去了，软硬不吃的廖承志被移送至东京警察总局，由特高科头目继续审讯：“你与哪些日本人来往？” 廖承志回答“宣野长知。”

宣野长知在日本是个神通广大的人物，与当时政坛的犬养毅、久原旁之助等都有交往。廖仲恺、何香凝与他往来频繁，还领廖承志拜见过他。这下可忙坏了东京警署特高科。有给宣野长知打电话询问落实的，有向上司请示汇报的。当天，廖承志就被几个特务恭恭敬敬送出了警署大门。走过了几条街，廖承志发现身后还有特务盯着，他连笑了几声，直奔宣野长知公馆，真的请安道谢去了。

1931年初，廖承志来到了荷兰，因宣传革命，被关进了鹿特丹拘留所。6周之后，被“永远驱逐出荷兰”。

后两次是在国内被国民党逮捕的。第一次是1933年3月在上海。由于叛徒出卖而被捕，和陈赓关在一起。因在英租界，提问他的都是英国特务。陈赓给他出主意，叫他设法通知他母亲。怎样通知他母亲呢？廖承志对特务说，跟我走，特务问去哪里，廖承志说，相信我就跟我走，不相信就算了。特务以为带他们去抓人，用两辆汽车，七八个人押着带了手铐的廖承志上车，廖承志指着向左向右转了一阵，把特务们带到了他母亲家。何香凝看见儿子带着手铐，知道出事了。这一下，真是事情闹大了，何香凝、柳亚子、宋庆龄等都出动营救，使廖承志终于逃脱了牢宠。最后一次被国民党逮捕后，先关押在粤北，1945年被转到重庆渣滓洞的白公馆，这是关押要犯的地方。廖承志在这里度过了1945年的元旦和春节。这一年夏末，特务给他做了一套新衣服，由特务头子毛人凤把他带到蒋介石面前，蒋介石用很多花言巧语企图说服廖承志投降，都被顶回去了。于是，廖承志又被送回渣滓洞。看过小说《红岩》的人都知道渣滓洞是国民党特务杀害共产党人和重要政治犯的魔窟。从那里生还的人，寥寥无几。 1945年9月重庆谈判后，周恩来用被俘的国民党十一战区副司令长官马法五等人交换，解救了廖承志和叶挺。

我问王艳女士，和廖副总裁在一块工作，谈起过他的家史吗？王艳说，认识廖副总裁前就从史料中了解很多廖家几代人的革命历史。倒是有一段历史以前不了解，是和廖副总裁聊天时才知道的。在红军长征时，他的祖父廖承志是带着手铐走完长征的。我也感到很惊奇，在红军长征的史料和小说、电影中都没看到过。

从王艳那里，我知道了那段历史。1933年8月，廖承志前往川陕革命根据地。1934年初，他被任命为红四方面军总政治部秘书长。到红四方面军后，廖承志发现红四方面军主要领导人张国焘犯的“左”倾错误，残杀革命领导骨干和知识分子，给川陕革命根据地造成了严重的干扰和破坏。为了捍卫革命利益，他冒着生命危险，对张国焘提出了尖锐批评，希望他能认识和改正错误。但张国焘恼羞成怒，将廖承志打成“反革命”，并且开除出党，1935年5月，红四方面军为接应中央红军，西进川西北，开始长征。廖承志被张国焘派兵押着同红四方面军一起长征。

被押解途中，部队给他刻连环画的任务，他一丝不苟，精益求精，每天都完成任务。如果任务重，哪怕再晚，当别人都进入梦乡，他仍然在油灯下工作。他常对一起工作的同志说，部队当前急需精神食粮，刻图任务很重要，很紧急，宁可不吃饭、不睡觉也要尽快刻出来。同时，在长征中，凡部队开大会需要挂马克思、列宁的像，他就出来画；需要大标语，他就出来写。任务完成后又被关起来刻连环画。

他虽被关押，但他却给工作人员和押解他的战士无微不至的关怀。为了鼓舞士气，他常和战士们一起放开嗓子唱歌，还教战士们唱《国际歌》。

长征途中，张国焘杀了很多红军中的领导干部和知识分子，廖承志是大知识分子，还留过洋，本是被杀对象，只因他会画画，可以画宣传画，所以暂时留他一条性命，押着他参加长征。绘画才干，救了廖承志的命。红军一、二、四方面军会师后，在周恩来同志营救下，他被释放。廖承志是1924年认识周恩来的，那时他才16岁。一天晚上，周恩来去廖仲恺家，正好廖承志从学校回来。此后，廖承志又见过几次周恩来，渐渐熟悉了。周恩来比廖承志大10多岁，可他们在一起谈论时政、交换不同看法时，倒是很像同辈朋友。10年后，这位当年像大哥一样的长辈，在长征途中成了廖承志的救命恩人。

后来廖承志历任中共南方局委员、晋冀鲁豫中央局宣传部长、中央宣传部副部长、新华社社长等职。

新中国成立后，曾任中央统战部副部长、中央对外联络部副部长、团中央书记处书记、全国青联主席、全国侨联主席、中日友好协会会长、华侨大学校长、全国人大常委会副委员长、中共中央政治局委员等职。1983年在北京逝世。

父亲廖晖先后但任国务院港澳事务办公室主任、第十届和第十一届全国政协副主席，中共第十二届、十三届、十四届、十五届、十六届、十七届和十八届中央委员。在新中国的史册里，祖孙三代人同为党和国家领导人的，廖家也是惟一。

一串闪光的名字，一个奋斗的家族，翻看廖家的历史，的确令人肃然起敬。

天下没有不散的宴席。走出餐馆，抬头看天，西边天际挂着一弯金黄的弯月，后海依然灯火阑珊，走在垂柳拂岸的海边，听到断断续续的蝉鸣。