冷鸥轻燕岂相谙

摘 要：姜夔曾以“冷鸥轻燕”寄托自己的归隐之思，但“鸥”与“燕”作为姜夔笔下经常出现的鸟类意象，它们所体现的绝不仅是归隐之思。透过“鸥”与“燕”，可以体味出作者内心的多种情怀：欲隐无路之悲，怀人相思之苦，世事无常之叹。

关键词：姜夔 鸥 燕

姜夔的词以“清空”著称，如“野云孤飞，去留无迹”[1]。他的诗亦“饶有缥渺风神”[2]，如《次韵千岩杂谣》：

中散平生七不堪，凤麈时时伴燕谈。道士有神传火枣，故人无字入云蓝。雨凉竹叶宜三酌，日落荷花倚半酣。极欲扁舟南荡去，冷鸥轻燕略相谙。

雨霁微凉，缓饮竹樽；荷披夕照，宛如半醉。一叶凌波南去，翩翩鸥燕相随。他以嵇叔夜自比，抒发了厌弃尘俗，超然物外的情怀，流露出自己的归隐之思。

但这仅是姜夔内心情感的一个方面。“鸥”与“燕”在姜夔的笔下经常出现，它们所体现的绝不止“扁舟南荡”的隐逸情怀。姜夔通过“鸥”与“燕”，寄托了自己内心的种种复杂而沉重的情怀。

一、欲隐无路之悲

（一）呼我盟鸥，翩翩欲下，背人还过木末

姜夔常常以“鸥”来寄托自己的归隐之思。“草合平吴路，鸥忘霸越机。午凉松影乱，白羽对禅衣”（《同朴翁登卧龙山》）、“桥下松陵绿浪横，来迟不与白鸥盟。知君久对青山立，飞尽梨花好句成”（《平甫放三十六鸥于吴松，余不及与盟》）、“与鸥为客，绿野留吟屐”（《蓦山溪·题钱氏溪月》）……

在《三高祠》中，他更明确地表达了自己的心迹：

越国霸来头已白，洛京归后梦犹惊。沈思只羡天随子，蓑笠寒江过一生。

功成身退，泛舟五湖的范蠡，他犹恨其归去太迟；而以莼鲈之思为由，避祸远遁的张翰，他更嫌其醒悟太晚。思来想去，只有“蓑笠寒江过一生”的陆天随，才是最值得他钦羡的。

然而，他就真的甘于隐逸吗？

“士无五羖皮，没世抱枯槁”（《以“长歌意无极，好为老夫听”为韵，奉别沔鄂亲友》）、“著书穷愁滨，可续《离骚经》”（《以“长歌意无极，好为老夫听”为韵，奉别沔鄂亲友》）、“人物渺然须强饭，天工应不负才名”（《寄时甫》）……。他一方面向往隐逸，一方面又渴望自己的才华得到施展。

除夕雪夜过垂虹，姜夔曾写下这样的诗句：

但得明年少行役，只裁白纻作春衫。

只要明年能有个安居之处，不再四处漂泊，那么即使是穿着白纻单衫，布衣终老，也是心甘情愿的。

庆元二年，姜夔“移家行都，依张鉴居近东青门”[3]。他终于居有定所了。但此时的他，又不甘“只裁白纻作春衫”了。

庆元三年，姜夔“上书论雅乐，进《大乐议》一卷，《琴瑟考古图》一卷”[3]，然而，“时嫉其能……不获尽其所议”[4]。次年春，他满腹幽怨地写下：“晴窗日日拟雕虫，惆怅明时不易逢。二十五弦人不识，淡黄杨柳舞春风。”

庆元五年，他又“上《圣宋饶歌鼓吹》十二章”[3]，总算是“诏免解与试礼部” [3]，然而却未及第。次年，他又满怀凄楚地写下：“囊封万字总空言，露滴桐枝欲断弦。时事悠悠吾亦懒，卧看秋水浸山烟。”

既有这样一种济世之怀横亘心头，姜夔的归隐之思便不是一心一意的了。而鸥鸟又是很有灵气的一种鸟，一旦心怀别念，则“鸥鸟舞而不下也”[5]。

“呼我盟鸥，翩翩欲下，背人还过木末”（《庆宫春》）。五年后重过垂虹，他殷勤呼唤鸥鸟，鸥鸟却盘桓不下，终于离他远去。

此时，白石心中，当作何感想？采香径的凛凛寒风中，他婆娑行吟。除了追怀旧游，是否还有着一丝怅惘？

（二）说与依依王谢燕，应有凉风时节

姜夔的一生都在漂泊。“叹杏梁、双燕如客”（《霓裳中序第一》）、“伯劳飞燕若为忙，还忆东斋夜共床”（《京口留别张思顺》）……。他总是借“燕”来抒发自己的羁旅之愁，漂泊之苦。

即使是从小长大的沔鄂，他也要说是“予久客古沔”（《清波引》）；甚至是魂牵梦萦的合肥，他还要说是“客居合肥赤阑桥西”（《淡黄柳》）。

“南去北来何事，荡湘云楚水，目极伤心”（《一萼红》）、“文章信美知何用，漫赢得、天涯羁旅”（《玲珑四犯》）、“歌罢淮南春草赋，又萋萋。漂零客，泪满衣”（《江梅引》）……。他的词，仿佛已被漂泊的泪水浸透。

“但得明年少行役，只裁白纻作春衫”（《除夜自石湖归苕溪》）。虽然他并没有真正做到，但这的确是他发自内心的慨叹。

庆元二年移家行都后，姜夔写下了这样的词句：

春浦渐生迎棹绿，小梅应长亚门枝，一年灯火要人归。

白石的词，总是笼罩着淡淡的感伤；即使是写乐，也是缓缓道来、轻轻带过；而这几句却大不一样，“仿佛快乐要从胸中涌出”[6]。看来，多年的羁旅漂泊，他是真的倦了。

正如他自己所说：“夔蚤岁孤贫，奔走川陆，数年以来，始获宁处。”对这难得的幸福，他自然是倍感珍惜的。

“慵对客，缓开门，梅花闲伴老来身。娇儿学作人间字，郁垒神荼写未真”（《鹧鸪天·丁巳元日》）、“白头居士无呵殿，只有乘肩小女随”（《鹧鸪天·正月十一日观灯》）、“如今得安坐，闲对妻儿说”（《昔游诗》）……。一幅幅温馨的画面。他终于不再是“客”了，他终于回到“家”了。

免解不第后，他更坚定了归隐的决心。“时事悠悠吾亦懒，卧看秋水浸山烟”（《湖上寓居杂咏》），他不再强求仕进了。

“布衣何用揖王公，归向芦根濯软红。自觉此心无一事，小鱼跳出绿萍中”（《湖上寓居杂咏》）。多年来，他为了生计不得不干谒权贵。至此，他甘心终老布衣，再也不想依人作计了。

然而，好景不长。几年后，张鉴下世，临安舍毁，他又流离失所了。“应念无枝夜飞鹊，月寒风劲羽毛摧。”在《寄上张参政》中，他这样写道。他又不得不求助于权贵了。

“说与依依王谢燕，应有凉风时节”（《念奴娇·毁舍后作》）。本打算一丘终老，谁料世事无常，多年的挚友猝然离去，难得的“宁处”毁于一炬。即使旧时是王谢堂前燕，也终有一天要飞入寻常百姓家。而此时的白石，又将何枝可依？

“万里青山无处隐，可怜投老客长安”（《临安旅邸答苏虞叟》）。到眼云山随处好，但何处是白石的栖身之地？他终于，还是一个“客”……

二、怀人相思之苦

（一）鸥去昔游非

姜夔有一首《小重山令·赋潭州红梅》，表面写梅，实则遥念意中人：

人绕湘皋月坠时。斜横花树小，浸愁漪。一春幽事有谁知。东风冷，香远茜裙归。

鸥去昔游非。遥怜花可可，梦依依。九嶷云杳断魂啼。相思血，都沁绿筠枝。

待到春来，红梅便将在无情的东风中凋零。一如当日与意中人离别，她的茜裙在视野中越来越小，最后只如红梅一点，直至不见。

“鸥去昔游非”，乍一看，“鸥”似与怀人不相关联，实则这里包含着三层含义。

鸥鸟，向来是自由的象征，无牵无绊，无拘无束。古人常以“鸥盟”来比喻摆脱尘俗，不受羁绊。既然是自由翱翔，自然是踪迹难寻的。“东风冷，香远茜裙归。”料峭春风中，她飘然远去，就像鸥鸟一般，凌空飞去，无迹可寻。

鸥鸟又常常象征着漂泊。杜诗有云：“飘飘何所似，天地一沙鸥。”白石在这里以鸥鸟比喻自己。多年来羁游四方，南去北来，就如鸥鸟一般，踪迹无定。“淮南好，甚时重到？陌上生春草。”既然为了生计四处漂泊，合肥故地，他又岂能频至？

此处写“鸥”，又与上阕“湘皋”相对。词人月下步绕江皋，惊起沙鸥一片。也许是沙鸥拍打翅膀的声音将词人从梦中唤醒，他的视线从那“茜裙”般的红梅转向沙鸥，猛然醒悟适才的一切不过是幻觉而已，“往昔的情事就像鸥鸟一样飞去了”[7]。

鸥鸟既去，旧游全非。可词人的相思并没有停止。枝上红梅，正如点点相思血泪，沁在绿竹枝头……

（二）多情须倩梁间燕，问吟袖、弓腰在否

“燕燕轻盈，莺莺娇软，分明又向华胥见”（《踏莎行》）。肥水东流，相思无尽，合肥女子令姜夔牵挂了一生，仿佛已成为他心中的隐痛，时时处处都会想起，即使在梦中也不例外。

“分明又向华胥见”，他已不止一次梦到她了。梦中的她，如燕般轻盈，飘然而至，向他倾诉自己的相思之苦：“夜长争得薄情知，春初早被相思染。”

“金陵路，莺吟燕舞。算潮水，知人最苦”（《杏花天影》）。梦醒后，只见鸳鸯浦上绿柳低垂，燕子顽皮地飞来飞去，梦中佳人却已在千山皓月中冥冥归去了。他不禁感叹：这燕子何曾懂得离别之苦？想来只有那潮水，年去岁来，送走了多少离人，也就只有它，才最懂得自己心中之苦吧。

“过金谷兮花谢委尘土，悲佳人兮薄命谁为主。”在琴曲《古怨》中，姜夔这样唱道。

“第一是早早归来，怕红萼无人为主”（《长亭怨慢》）。又是离别之际，她殷勤嘱咐他“早早归来”，怕自己“无人为主”。谁料这一别，竟是永别。

待他再次归来，已然是“玉钿似扫，朱门深闭，再见无路”（《月下笛》）了。身上春衣犹是伊人所缝，户外垂杨、窗前鹦鹉，犹是旧时相识，只是“吟袖弓腰”已然不在。

“多情须倩梁间燕，问吟袖、弓腰在否”（《月下笛》）？多情的词人只好请梁间燕子为自己探听消息。只是不知，燕子听懂了不曾？它会像青鸟一样，殷勤为探看吗？抑或是如“幽禽”一般，呢喃自语，度墙远去？

三、世事无常之叹

（一）谁能知许事，飞下双白鸥

“今何许？凭栏怀古，残柳参差舞”（《点绛唇·丁未冬过吴松作》）。

凭栏远眺，寥阔天地间，只见残柳参差，临风起舞。往事烟消，万古尘埋，多少图王争霸，尽付斜阳残柳、冥冥晚烟中。

“细草穿沙雪半消，吴宫烟冷水迢迢”（《除夜自石湖归苕溪》）。

昔日繁华的吴王故垒，如今只笼罩在一片寒烟之中，往事就如东逝流水，迢迢去远。

“行人怅望苏台柳，曾与吴王扫落花”（《姑苏怀古》）。

姑苏台畔，曾为吴王打扫地上残花的柳树仍在，但昔日的一代霸主吴王，却是一去不返了。

“越只青山，吴惟芳草，万古皆沉灭”（《念奴娇·毁舍后作》）。

是非成败转头空，无论是战胜的越国，还是战败的吴国，都已随着时光的流逝逐渐湮没无存。

“秦山对楼自绿，怕越王故垒，时下樵苏。只今倚阑一笑，然则非欤”（《汉宫春·次韵稼轩蓬莱阁》）

古今多少感慨，只付倚阑一笑间。这笑，一定是苦笑、是冷笑。笑得“十分冷峭，十分理性”[8]。

姜夔屡屡往来吴越间，对当年的吴越争霸，他常常赋诗寄慨。在《华藏寺云海亭望具区》中，他又一次大发感慨：

茫茫复茫茫，中有山苍苍。大哉夫差国，坐占天一方。夫差醉莲宫，巨浪摇不醒。越师从何来，夺我玉万顷。年年亭上秋，一笛千古愁。谁能知许事，飞下双白鸥。

诗中固然有影射南宋朝廷之意，但更多的仍是今昔之感。

“谁能知许事，飞下双白鸥。”是往事烟消，仅余白鸥耶？是古今多少感慨，白鸥犹怡然自乐耶？抑或当年之事，只白鸥能知晓耶？

（二）燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧

姜夔无时无刻不在感叹着时光的流逝。

“朱户黏鸡，金盘簇燕，空叹时序侵寻”（《一萼红》）、“又还是、宫烛分烟，奈愁里匆匆换时节”（《琵琶仙》）、“叠鼓夜寒，垂灯春浅，匆匆时事如许”（《玲珑四犯》）……

即使是“荷花盛丽……往来红香中”，他也会想到“翠凋红落”的时节，偏偏要“问甚时同赋，三十六陂秋色”（《惜红衣》）。

“一声何处提壶鸟，猛省红尘二十年”（《陪张平甫游禹庙》）。提壶鸟的一声鸣叫，宛如醍醐灌顶。诗人猛省二十年来四处飘荡，却一事无成，甚至居无定所。正所谓“奔走四方，未有宁岁也”[9]。

如果说这是客子飘游四方易产生的感怀，那么当姜夔居有定所后，他仍在感叹着“三茅钟动鸡窗晓，诗鬓无端又一春”（《鹧鸪天·丁巳元日》）。

姜夔写过一首咏柳词，上阕是这样的：

青青官柳，飞过双双燕。楼上对春寒，卷珠帘、瞥然一见。如今春去，香絮乱因风，沾径草，惹墙花，一一教谁管。

燕子是春天的象征。卷起珠帘，瞥见燕子双双，拂柳而过，自然会感受到春日的温暖。但春景难留，待到春归，便只有撩乱的柳絮迎风起舞了。

但逝者匆匆，就算是燕子，有时也赶不上春天的步伐。

绍熙二年，白石客居合肥，自度一曲《淡黄柳》：

空城晓角，吹入垂杨陌。马上单衣寒恻恻。看尽鹅黄嫩绿，都是江南旧相识。

正岑寂。明朝又寒食。强携酒，小桥宅。怕梨花落尽成秋色。燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。

已是“边城”的合肥，巷陌凄凉，一片离索。“看尽鹅黄嫩绿”，从初春到暮春，仿佛只在一瞬之间。“怕梨花落尽成秋色”，看着嫩柳，竟会想到凄清秋色。

“燕燕飞来，问春何在，唯有池塘自碧。”待到燕子飞来，恐怕春早已归去多时。燕子惊问“春何在”？无人回答。“惟有无情流水，一池自碧而已”[10]。

“冷鸥轻燕略相谙”（《次韵千岩杂谣》），不错，姜夔是有着归隐之思的。但他作为一个客子，长期漂泊四方，旅食于人，自然有着种种复杂而沉重的情怀。“万里青山无处隐”（《临安旅邸答苏虞叟》）的悲哀；“肥水东流无尽期”（《鹧鸪天·元夕有所梦》）的苦恋；“匆匆时事如许”（《玲珑四犯》）的慨叹……。个中滋味，又岂是“冷”鸥“轻”燕所能领会？

注释：

[1]张炎：《词源》，唐圭璋：《词话丛编》，北京：中华书局，2005年版，第259页。

[2]夏承焘：《论姜白石的词风》，《姜白石词编年笺校》，上海：上海古籍出版社，1981年版，第5页。

[3]夏承焘：《姜白石词编年笺校》，上海：上海古籍出版社，1981年版，第311-313页。

[4]贾文昭：《姜夔资料汇编》，北京：中华书局，2011年版，第97页。

[5]列御寇：《列子》，郑州：中州古籍出版社，2010年版，第62页。

[6]韩经太，王维若：《姜夔词》，北京：人民文学出版社，2005年版，第164页。

[7]唐葆祥：《小重山令》，唐圭璋等：《唐宋词鉴赏辞典》，上海：上海辞书出版社，1988年版，第1697页。

[8]陈书良：《姜白石词笺注》，北京：中华书局，2009年版，第226页。

[9]孙玄常：《姜白石诗集笺注》，太原：山西人民出版社，1986年版，第248页。

[10]沈祖棻：《宋词赏析》，北京：中华书局，2008年版，第209页。

（张爽 辽宁锦州 渤海大学文学院 121013）