雨的远征

不知怎样一场雨才能浇透这大漠腹地，

浇透大漠需要怎样一场酣畅的雨。

早间，不过是落了数得清的几滴过雨，

聚拢来怕也泡不透五亩沙碛，

但仍然下了好一场欣喜。

连骆驼萎蔫了的眼神也嫩生生的了，

而且还挺括了我们皲皱的军衣。

——神奇而又吝啬的雨。

“我家乡常有很美的雨！”

——连长忽然想起细雨打湿的柳笛，

以及湿缎样的牛背，滑滑的泥……

他没说很美的雨中的一个很美的少女，

很美的少女眼睫毛上挑着的谜语。

（唯有他可以揭晓那很美的谜底！）

他没说。但他那情思浓浓的一句“家乡

雨”，

却把那么多、那么醇的乡情溅起——

落在天山林带的蔚蓝的雨，

落在陕北高原的苍黄的雨，

把好端端一个五月淋出了白毛的黄梅雨，

把少男少女的心搔得痒痒的毛毛雨，

打湿了蟋蟀歌声的无声的夜雨，

还有闪烁于阳光下的银丝般的晴雨……

这些多姿多彩的雨，这些多情多意的雨，

这些狂放的柔绵的随士兵远征的雨，

把骆驼连的士兵打得湿湿的了！

打得从来没有的痛快淋漓。

甚至还滋润了一个学诗小兵的稿纸，

大戈壁，也叨光冲了个喜浴。

……早间那一阵过雨一阵儿就远去了。

谁一声 “走呵！我们追雨去！”

听这阒寂的大漠：滴滴嗒嗒，淅淅沥沥

……

辨不清那是步声蹄声呢还是情思浓浓的

细雨，

反正很像连长家乡那开了头

就不容易等到尾声的雨季。

连长眯缝着双眼，像在把沙尘过滤……

还是没有说起那个很美的雨中的很美的

少女，

怎么样一抖很美的手腕，

递给他一顶很美的斗笠。

他就是牵着那个很美的雨天，

戴着那顶被雨点敲得嘭嘭作响的

很美的斗笠，

远——征！

走进西部中国也会是很美的大漠腹地……

（原载于《中国西部文学》1985年第9期）