从“心”启程

在马刺的队内训练课结束之后，大部分的球员都离开了球馆，但这支球队里年纪最大的明星球员却戴着耳机，伴着音乐不断练习接球投篮。球馆上方悬挂着五面总冠军旗帜，大卫·韦斯特坐在一边，静静体会着历史的荣耀以及令人舒适的球队文化。而这也正是他放弃步行者最后一年1260万美元的薪水，以老将底薪来到圣城的原因。用韦斯特的话来说，“有些事情，与钱无关。”之所向 谁会舍弃千万美金和首发的位置，尤其是一个35岁的老将？当韦斯特宣布放弃步行者最后一年的高额薪水只为去马刺打球的时候，整个联盟都惊呆了。在联盟历史上，几乎没有一个球员可以带着如此纯粹的目的来加盟一支球队，但韦斯特做到了。

对于他的这一决定，人们议论纷纷，“韦斯特想要更多的胜利”、“对于韦斯特来说，冠军比金钱更重要，更值得享受”。甚至还有人说他是个疯子。“人们总是在讨论我放弃了多少金钱，但他们不会知道，我在这里能够收获到什么。”韦斯特如是说。

这些年来，每一年的六月，韦斯特都只能以旁观者的身份去感受NBA的总决赛，他发现自己有强烈的渴望去登上那个舞台。在步行者效力的四年时间里，他作为球队的中流砥柱，帮助队伍变得更为职业，也更有凝聚力。在球队中，韦斯特很有威信，即使在更衣室中面对主教练沃格尔，也依旧如此。这也使得他在踏上球场前，就要扮演很多角色：他是老大哥，甚至更像一名助教；还是球队的心理医生、能够激发情绪的演说家，以及球队的发言人。韦斯特接受了这一切，并且履行了这些责任。但来到马刺之后，他的角色转变了。

“我需要一个能让我重新学习的新环境。在马刺，有一些比我还老的家伙，我又有可以学习的对象了。过去几年，我一直操心很多问题，有时也会感到疲倦。而现在，我可以重新集中精力，拿出全部的信念和决心了。我一直在不断地问马努和邓肯各种问题，这正是我想要的。”

“我对篮球的研究学习如同上瘾一般狂热，而这里恰好是一个最适合学习篮球的环境。”韦斯特接着说，“马刺赢下了5个总冠军，有着辉煌的历史，这一切并非凭空得来。这里每件事都有组织、有纪律，每件事都讲究精确，但这里的人情味又不会让你感到压抑。”

至于金钱，从来都不是韦斯特最看重的。自从2003年被新奥尔良黄蜂选中开启NBA生涯起，韦斯特一直严格控制着自己的财务状况，这让他与很多球员不同，他会谨慎地对待每一笔开销，生活并不奢靡，在职业生涯的第六年才买了自己的车子和房子。目前韦斯特开的车，还是十多年前买的一辆雷克萨斯。

“当我在13年前加入NBA的第一天，我和我的经纪人就把我的第一年当作我绝不会打第二年来对待。”韦斯特说，“第二年，我们又当作我不会再打第三年来对待，第三年也是如此。”

最终，当韦斯特35岁，并可以确定自己是最受联盟球员和工作人员们尊重的球员之一，他开始战略性思考职业生涯的结尾。

“那时，我对我的经纪人说，当我们走向终点的时候，让我们保持战略性并且再延续几年，使我能纯粹地基于篮球作出决定，而不用管其他任何方面。”他说道，“有很多人挣得远没有我们多，但一样过着舒适的生活，我一直保持着这样的观点。所以，当我到了职业生涯的第13年，知道自己剩下的篮球时光不多了，我会想，‘把钱从桌子上拿开，想一想去哪儿好好打几年篮球吧？答案是圣安东尼奥。”

步行者总裁拉里·伯德说韦斯特离开球队的决定刺痛了他们，但他也不得不承认，韦斯特始终有着自己明确且坚定的目标。“我一直说，人们必须要做他们认为对自己最好的事。”伯德说，“韦斯特是个好人，波波维奇会喜欢他。”

有件事可以确定：那些真正了解韦斯特的人们，尤其是北卡罗来纳加纳市——他家乡的人们，对于他放弃千万美金只为加盟马刺的做法，只是耸了耸肩。“这才是我们认识的大卫·韦斯特。”加纳磁石高中66岁的主教练埃迪·格雷说道，那里是韦斯特完成了初中和高中学业的地方，也是他在休赛期的家。

对于韦斯特的一切，格雷大加赞赏。“大卫是个很好的球员，他有着极佳的人品，他渴望赢得一枚总冠军戒指。”格雷说，“在他的篮球历程中，虽然经历过一段糟糕的时期，但他始终坚定不移。”

重要转折 1996年的某个早晨，穿过拥挤着从教室冲出的青少年们，格雷发现有颗脑袋高出人群。他顺着视线看到一个年轻人，目测至少有1.96米，那是他在训练营里从未见过的学生。“这家伙可以成为队里新的大个子吗？”格雷心里想。

他追上16岁的韦斯特，做了自我介绍，然后说了一些现在完全记不起来的东西。“我能记得的是，我说了一些类似于‘你长得真高，希望你到我这里来打球之类的话，还问了他叫什么名字。”格雷回忆说，“他告诉我，他从新泽西蒂内克来到我们学校，并解释说他在那里有一些关于篮球的糟糕经历，以至于一点也不喜欢比赛，也根本不想打篮球。”

韦斯特放弃篮球的决定源于典型的青少年焦虑。高一至高二期间，他的身高从1.81米疯长到1.96米，但是体重并没有随着身高增长。韦斯特瘦得跟竹竿一样，大约只有122斤。更糟的是，他的脚长到了17码，在球场上跑上跑下时，双脚经常互碰，甚至经常会尴尬的摔倒。韦斯特在新泽西的队友们都很残忍，他们嘲笑他笨拙的步伐，还给他起外号。当他进入校队时，他们也不给他传球。大部分时间里，韦斯特很纠结：长得太高，以至于除了篮球明星，他无法做别的；过于笨拙，又导致他不可能在篮球场上取得成功。

当韦斯特的妈妈告诉他，他们将从新泽西搬到北卡罗来纳时，他觉得自己解脱了。“我妈妈告诉我，我们要搬到南方去，为了离我的祖父母近一点。我对自己说，‘感谢上帝，我终于可以过‘正常的生活了。”韦斯特回忆当初时说道。

就这样，韦斯特离开了新泽西蒂内克市，来到了北卡州加纳磁石高中。而这时，他又长高了一点。“当你的身高足足有1.98米，在新校园里走动时，真的很难像常人一样。”韦斯特说。但是，他并不在乎，他已经决定了要成为一个“平凡人”。所以当格雷出现在他面前并力劝他参加校队选拔时，他礼貌但坚定地拒绝了。

为了不错失一个潜力新星，格雷给了他的助理教练一个任务：从韦斯特到学校的第一分钟，到他最后一节课结束回家，要片刻不离地跟着他，抓住每一个机会说服他。德鲁·库克是一个有着1.98米身高的助理教练，他对自己的教育事业有着巨大野心。他非常享受作为格雷助教的角色，也对格雷交给他的任务抱着必胜的决心。“我告诉库克，如果他没有说服韦斯特，我就炒他鱿鱼。”说起往事，格雷大笑不止。

库克列了一个清单去做韦斯特的工作，清单上列满了他认为后者应该重新接受篮球的原因。库克说自己16岁时的个子也很高，但可以通过训练让身体变得协调，他承诺会跟韦斯特一起训练，并帮助他处理这种状况。

一段时间内，库克和韦斯特就像在捉迷藏。后者无视格雷和库克委托班主任转交的便条，也会急匆匆地从一个教室转移到另一个教室，以避免被库克看到。当一天的课结束后，他会立马冲上回家的巴士。有一天，在征得一位老师的许可后，格雷走进教室，让韦斯特去大厅。他向韦斯特许诺，只要给他一次尝试的机会，他就会让韦斯特重新爱上这项运动。

韦斯特终于同意一试。那个时刻，后来被他称为生活的转折。

当韦斯特再次站上球场时，格雷和库克从他之前并不扎实的基本功开始教起。“我们每天都和大卫一起做基础训练，我们教他那些在篮球上沿袭多年的经典训练方法。”格雷说道，“他逐渐变得越来越好。然后我们发现，他还有着极佳的职业操守。”

很快地，韦斯特成为了校队的首发，但和高三的学生在一起打球，他仍然像个局外人，没有一个人会传球给他。“我告诉他，他们不会传球给你，但是我需要你自己拿到球，因为他们不会把球放进筐里。”格雷如此对韦斯特说。

就这样，韦斯特不断进步着，到高三的时候，格雷围绕他建立了球队的进攻。“我们打进了区域总决赛，以三分之差输掉了那场本可以将我们带入全美锦标赛的比赛。”格雷说道。“大卫得到40分，但是那年我没有任何一个后卫。”

抓住今天 出色的表现本可以让韦斯特进入大学招募名单，但作为篮球场上的后进生，他没有打过AAU，又错过了精英训练营——那里是少年天才们的试金石。

此外，韦斯特还有学业上的问题。他到加纳的时候学分绩点太低，必须得到足够的提升才能满足NCAA奖学金要求。但在磁石高中两年坚实的努力学习并没有太多帮助，即便是得到一个非常好的SAT分数，他的总平均成绩还是无法让他进入一所D-I（NCAA一级联盟）学校。

看起来，专科学校是韦斯特仅有的选择。然后，格雷发现了一个漏洞。他同一个任职于哈格雷夫军事学院——一所位于弗吉尼亚查塔姆的私立预科学校——的朋友交谈后获悉，如果韦斯特没有从磁石高中毕业，可以在哈格雷夫度过一年，提高他的GPA，以确保获得一所D-I学校的全额奖学金。“我意识到自己需要一些训练，需要每天都受到严格管制的状态，所以我进入军事学校过了一年。”韦斯特回忆说。

而在哈格雷夫，韦斯特仅仅花了一个学期就提升了足够的平均绩点，获得了NCAA一级联盟的奖学金资格，但他还是选择完成整个学年。之后，他接受了辛辛那提泽维尔大学的奖学金，并在那里遇到了另一个对他产生巨大影响的教练斯基普·普罗塞。

通常，普罗塞会以跟球员们谈论近来的生活以及发生的事件来开始训练课。“Carpe diem”——拉丁语意为“抓住今天”，是他的座右铭。而韦斯特完全接受了这种哲学。在他为普罗塞打球的前两个赛季，场均贡献17.8分和10.9个篮板，并带领球队杀入了2001NCAA锦标赛。

2000-01赛季之后，普罗塞离开了泽维尔，成为了维克森林大学的主教练，但他带给韦斯特的影响是深远的。当他在2007年因心脏病发作去世时，韦斯特在他的左小腿上文了“Carpe”，在右小腿上纹了“Diem”。

到韦斯特打完大四赛季，他已经取得2132分，摘下1308个篮板，三次提名亚特兰大年度十佳运动员，作为大四生获得美联社年度最佳球员。而这对于一个曾经因为一段糟糕的经历决定放弃篮球的人来说，真是美妙极了。

今年的3月14号，加纳磁石高中达到了一个韦斯特从未经历过的荣耀时刻。他们在北卡罗来纳大学球馆进行的北卡全美四强锦标赛冠军争夺战中，以70比64击败了夏洛特阿德里凯尔高中，获得冠军。加纳磁石高中登上了全美头条。

如果当晚没有步行者对阵凯尔特人的比赛，韦斯特本可以亲自到场为自己的母校加油喝彩。但天不遂人愿，他只能依靠来自现场朋友的短信，获得比赛的情况。“我最好的朋友威廉·杜德利就在现场，他是带着我的明确指示去看比赛的，因为我想成为其中的一部分。”韦斯特说道。

获得胜利之后，球场上挤满了狂欢庆祝的人。杜德利在人群中发现了格雷，并把手机递给了他。“当威廉把手机递给我时，我就知道电话是大卫打来的。”格雷说道，“他想要祝贺我，并且作为这支球队的一份子分享胜利时刻的喜悦。”

那的确是个特殊的时刻，无论是对于韦斯特，还是对于曾经帮助他重新走上篮球之路的格雷来说。而现在，这条路通往了马刺。

“格雷非常激动。”韦斯特说道，“他花了太久的时间来获得冠军，我希望可以和分共同分享那个荣耀时刻。”而格雷也确信，那次分享的快乐在韦斯特决定加盟马刺的过程中，起到了重要的作用。

假如马刺以赢得第六座总冠军奖杯来结束这个赛季，韦斯特期待一个来自格雷的电话，是他改变了韦斯特放弃篮球的想法。