英国自然主义文学的归属问题探析

宋虎堂

(复旦大学中国语言文学系 上海 200433)

·文学研究·

英国自然主义文学的归属问题探析

宋虎堂

(复旦大学中国语言文学系 上海 200433)

英国哪些作家作品受到了法国自然主义的影响并可以归入自然主义的行列中——即英国自然主义文学的归属问题——是认识英国自然主义文学需要解决的重要问题。然而，单纯以自然主义与现实主义之间的区别或文学影响的实证批评并不能准确地确定英国自然主义文学的归属。因此，以自然主义理论为基础，结合自然主义小说的界定及其特征，将实证批评与审美批评相结合，同时考察英国文学的实际情况就会发现，可以归入自然主义行列的英国作家主要有乔治·吉辛、乔治·莫尔、阿诺德·贝内特、威姆萨特·毛姆。这些作家都不同程度地受到自然主义的影响，其创作显示出明显的自然主义风格和特色。

自然主义；英国文学；实证批评；审美批评

自19世纪80年代起，产生于法国的自然主义开始在英国传播，一直持续到20世纪初,对英国及其文学产生了很大的影响。自然主义在英国传播并产生影响必然面临的问题之一，就是英国哪些作家作品受到了自然主义的影响并可以归入自然主义的行列中，即英国自然主义文学的归属问题。然而，我国学术界在英国自然主义文学方面的研究才刚刚起步，对其归属问题缺乏应有的重视和明晰的论述。英国自然主义文学作为世界自然主义文学的重要组成部分，对其归属问题的探讨和分析，既是我们认识英国自然主义文学需要解决的重要问题，也是我们进一步研究英国自然主义文学的基础。因此，本文主要从归属存在的误区、归属标准的界定、归属的具体表现等方面来论述英国自然主义文学的归属问题。

一

自然主义对法国文学来说是“本土产物”，对英国文学来说则是一种“外来品种”。由于法国自然主义是在英国现实主义的发展过程中传播到英国的，英国文学界在名称上将现实主义和自然主义相混淆，或者交叉使用，在内容上则习惯将“健康的现实主义”和“淫秽的自然主义”相对照。因此，以往的研究主要从现实主义和自然主义出现的承继性、异质性、同构关系及价值尺度来判断二者之间的异同，进而探究英国自然主义文学的归属。然而，从现实主义和自然主义之间的异同是否可以有效地探讨英国自然主义文学的归属呢？要弄清这一问题，至少有以下几个误区需要澄清。

首先，简单的“同”或“不同”并不能全面地厘清英国现实主义与自然主义在文本系统中的同异关系。即使我们对现实主义和自然主义在理论上有所区分，它们之间的异同关系也只能作为我们参照的标准，并不能机械地套用，况且理论的抽象概括并不能反映创作实践的全部。事实上，在具体的文学创作中，我们经常会看到自然主义作家的作品中包含着现实主义的成分，现实主义作家的创作中也存在着自然主义的因素，这两方面并不那么容易分辨和精确区分。

其次，当时英国的许多小说家都不以自然主义自称，他们更专注于写实的文学传统，仅仅是在“与现实主义传统保持真实的基础上佐以幽默，以及在对人生的荒诞洞察时，偶尔才向自然主义投去仅仅一瞥”[1]32。鉴于此，有人就将一些作家作品笼统地界定为“具有自然主义特色的现实主义”或者“具有现实主义特色的自然主义”，抑或在“自然主义”前加上各种定语来称谓一些作家作品，但这样的界定依然不够明晰。如毛姆，我国文学史作品或将他列入自然主义与现实主义两个不同的流派，或认为他的创作在本质上是现实主义的，但却具有法国自然主义的特色。而国外学者杰拉尔德·古尔德则认为：“如果毛姆属于一个流派，那就是法国派。”[2]“法国派”这一称谓显然是两难处境中的折中选择。可见，学术界对诸如此类作家的定位在自然主义和现实主义之间摇摆，用不同术语(词汇)界定相同的内涵，甚至处于模棱两可的状态。

再次，从创作实践来看，英国文学中的一些作品确实是以左拉等人的自然主义小说为典范，或者说是受到自然主义的影响而创作的。然而，当文学史对这些文学现象进行整体归纳时，往往会给一些作家作品贴上“某某主义”的标签，或划归入某一流派和阵营，即以一定的标准(主题、题材、叙述等)将作家作品在属性上进行归类。归属需要一个标准，但寻找标准的最大问题是并没有一个一以贯之的标准可以让我们去参照，而只能找到归属的理由，如法国的福楼拜、英国的劳伦斯、美国的德莱赛等作家，归入现实主义也是合理的，归入自然主义也有道理。即使同一作家的不同作品，哪部属于自然主义，哪部又可归为现实主义，对号入座也不那么容易。并且，不同国家或不同时代对同一作家的归属也各不相同，问题的关键在于人们对自然主义本身持有不同的看法。这使英国自然主义文学的归属问题变得更加扑朔迷离。

如何有序合理地探讨英国自然主义文学的归属问题呢？由于自然主义沿袭了现实主义的文学传统，偏重叙事，而小说是大多数国家(包括英国)自然主义文学的表现形式，自然主义文学的成就也主要在小说方面。因此，我们首先面临的问题便是——何谓“自然主义小说”？然而，给自然主义小说下一个标准的定义绝非易事。不过，很多国家的作家(包括左拉)和学者都对“自然主义小说”进行过不同的界定和描述。其中，左拉和英国学者利里安·弗斯特的定义具有一定的代表性。左拉在《戏剧中的自然主义》中最早对“自然主义小说”进行过笼统的描述：“自然主义小说不过是对自然、种种存在和事物的一种调查研究。因此它不再把兴趣放在按某些规则来精巧地构思并展开的一个寓言方面。想象不再有用武之地，情节对小说家来说也无关紧要了，他不再去操心故事的编排、前后承接和结局；我的意思是，自然主义小说家并不插手对现实进行增删，他也不服从一个事先构思好的观念的需要来制造用以构筑一个屋架的种种部件。”[3]弗斯特在《自然主义》一书中也对“自然主义小说”进行了比较清晰的界定：“自然主义小说是一种旨在最大限度地以科学家的客观态度来写作的小说，它力求表达人作为一种生物受遗传、环境和时代压力所支配这一新的观点。……其实，要真正认识自然主义文学，至少必须意识到它的创作方法的特点应和题材的选择同样重要，只有当作者是以科学家分析的客观性去处理题材时，我们才能称其小说为自然主义作品。”[1]42-43左拉作为自然主义理论的创始者，主要侧重于从小说的内在要素来界定自然主义小说，但左拉对“自然主义小说”的定义似乎并不明确，只有结合他的理论才能够理解。但就上面的定义来看，左拉规定了自然主义小说客观性、真实性的原则，并且说明了想象、情节在作品中的地位。弗斯特则侧重于从创作方法和题材选择上来界定自然主义小说，比较详细地指出了自然主义小说的特点，并且阐明了定义自然主义小说的矛盾和难点所在。弗斯特表明自己对自然主义小说的定义也不是绝对的，仅仅是判断自然主义小说具体标准的前提。尽管如此，左拉和弗斯特对自然主义小说的界定还是为我们提供了可供判断的参照，我们可以从中归纳出自然主义小说的几个基本特征：一是强调小说创作的真实性，二是强调小说创作与自然科学(生理学、遗传学等)的结合，三是提倡小说的纯客观写作。简言之，自然主义小说的核心在于对小说真实性、科学性和客观性的强调。

二

从自然主义在世界各国的传播来看，由于文学之间影响与被影响关系的复杂性、微妙性和不可量化性，仅对自然主义小说进行界定还不足以有效地探讨英国作家作品的自然主义归属。因为从英国文学史来看，一些作品虽然不能在材料文献中找到与自然主义的直接联系，但作品对人的生物性、环境与性格、科学等的书写，都与自然主义有相通的地方。那么，这些相通的东西是受了法国自然主义的影响还是作家们不期而然的共同体验？这是需要区分但又无法精确区分的问题。同时，对自然主义产生影响的哲学(家)、生物学(家)、时代的科学基础等也对一些作家的创作有所影响，我们是否因此可以说这些作家具有自然主义属性，可以归入自然主义行列呢？如哈代的创作受到了达尔文主义的影响，我们就可以认为哈代是自然主义作家吗？这显然又会涉及到文学研究中实证批评与审美批评的关系问题。比较文学的法国学派提倡以客观事实联系为基础进行文学关系研究(实证批评)，但忽视了文学的审美特性，即“实证能证明科学事实和科学规律，但不能证明艺术创造与接受上的审美意义”[4]。基于此，美国学派主张在无客观事实的文学间建立起一种主观的审美价值联系(审美批评)，即“把问题提到一定的范围之内，也就是提出一个特定的标准，使不同的现象之间具有可比性，从而进行比较”[5]。但这样的可比性又缺乏一定的实证性。

如何处理实证批评与审美批评之间的矛盾呢？我们知道，一个作家或一部作品的艺术魅力是多元而又呈复合型的，文学研究一个重要的目的就在于揭示艺术特性并对其进行归类。例如人们比较熟悉的哈代和劳伦斯，他们有时可归入现实主义的作家阵营，有时也可归入自然主义的作家行列，原因何在？主要在于文学批评的立足点和方法不同。若从实证批评的角度来看，我们翻阅哈代和劳伦斯的作品及其相关文献，几乎无法用实证的方法去判定哈代和劳伦斯是否与自然主义有必然或直接的联系。然而，若从审美批评的角度来看，哈代的作品关注人物性格与所处环境之间的相互作用、劳伦斯作品露骨的性描写以及他们对工业文明的展示等都具有类似于自然主义的倾向和风格，由此他们被一些评论者看作是具有自然主义属性的作家。事实上，一些作家作品与自然主义的关系是“先天”的，可以依据一定的事实材料推导出来；而另一些作家与自然主义的联系则是“后天”的，以审美价值为纽带联系在一起，需要通过审美阅读来发现。还有一些作家作品我们是无法以某种价值标准去衡量的。如一个作家受了某种影响，就一定写出了某种风格的作品？或者一个作家没有受到某种影响，在创作中就一定没有某种风格？这很难用客观标准去评判，并且标准在研究者和读者手中，这也将评判处于矛盾的境地。就连作家本人的宣言，我们也得以分析的眼光来看待，正如吴岳添所说：“对作家要用作品而不能只用他的宣言来衡量，因为写出来的作品不可能完全符合作家的创作意图。”[6]可见，文学创作是灵活多变的，没有固定的标准可依循，这也表明审美批评和实证批评是文学研究经常遇到的矛盾。

从影响研究的目的来看，一个作家受到的外来影响有多大，我们显然无法用准确的比例或数据来描述；而且文学史对一种文学现象的描述，其实是对零碎的文学史实进行的一种建构，运用的逻辑思维不同，文学史的建构方式就会不同，文学史所要传达的作家作品信息也会不同。从影响研究的逻辑来看，影响研究存在一个通用的模式，即将零碎的文学史实以逻辑的方式来进行实证。需要指明的是，影响研究所谓的“实证”并不是一种完全意义上的事实论证，其实是一种文学史实的“逻辑化”，即以逻辑的方式来靠近事实或建立事实之间的联系。实证就是为了从逻辑上找到联系，而不是事实的“实证”(尽管也包含这一层面)，非实证的部分则需要通过审美批评来实现。因此，在具体的研究中，我们应该将实证批评与审美批评相结合，以有效地处理实证与非实证的文学关系。

我们将上述问题综合考虑，以左拉自然主义理论为基础，结合自然主义小说定义及其特征，运用实证批评与审美批评相结合的方法，可以找到英国自然主义文学归属的主要理由(标准)：一，作家受到左拉等其他自然主义作家的影响。如乔治·莫尔与左拉的相识交往，对莫尔以后的自然主义创作起到了推动作用。毛姆在法国自然主义作家(如龚古尔兄弟、莫泊桑等)的指引下进行写作，尤其是从莫泊桑那里学到了简洁的叙事风格和清晰严密的结构，以至于他被称作是“英国的莫泊桑”。二，作家的创作和作品的某些部分(因素)与自然主义理论方法一致。如在题材选取上，以工业时代的下层社会为背景，选择自然主义作家比较喜欢的下层人物进行描写；在人物塑造上，紧密围绕人的动物本能，重视环境、遗传对人的决定作用；在叙事方式上，采取客观冷静的叙述方式。如乔治·吉辛的《新寒士街》、乔治·莫尔的《伊丝特·沃特斯》等与左拉的自然主义小说就有许多相似之处。三，作品中的审美特质(如性描写)与左拉等的自然主义作品具有相同的审美效果。由于人们常常将性爱与自然主义相联系，与左拉《戴蕾丝·拉甘》等作品的命运相似，乔治·莫尔的《现代恋人》和《演员之妻》因大胆的性描写在出版之初就受到道德谴责和政府当局的查禁，读者对此也是大加指责。依据这三个基本标准，结合英国文学史，我们认为，在英国文学中具有自然主义倾向的主要作家有乔治·吉辛(1857—1903)、乔治·莫尔(1852—1933)、阿诺德·贝内特(1867—1931)、威姆萨特·毛姆(1874—1965)。

三

乔治·吉辛深受左拉、莫泊桑、屠格涅夫的影响，一生都在创作中坚定不移地实践写实的文学手法。他创作的《黎明中的劳工》(1880)、《无阶级者》(1884)、《新寒士街》(1891)等小说描写了社会变革中下层贫穷人民的凄惨生活和处境，小说细致、客观的描写显示出法国自然主义的痕迹。《新寒士街》一般被认为是吉辛最成功的作品和最具自然主义风格的作品之一。在题材选取上，吉辛选取了自然主义作家偏爱的下层人物(穷困知识分子作家)为主要描写对象。在创作手法上，吉辛习惯于采用与自然主义最为相似的客观化的小说话语(如贾斯帕与里尔登之间的对话)，将自己的艺术构思隐含在对话之中。借小说人物比芬之口，吉辛在《新寒士街》中表达了自己关于自然主义小说的创作理念：“我想出了一个表达它的新方法，我的真正用意是在那些出身低贱的人的范围里发现一种绝对的现实主义。……我要论述那些本质上不算英雄的平民，论述那些受粗俗环境支配的大多数人的日常生活。……我将逐字逐句把它再现出来，除了忠实地进行报道外，不作丝毫掺杂个人观点的离题描写。”[7]吉辛在秉承现实主义传统的基础上，融合自然主义的创作主张，着力描写下层人民的生活，将落魄文人的生活表现得淋漓尽致。

乔治·莫尔在学生时代就开始广泛地阅读康德、斯宾诺沙、达尔文等人的著作。从小立志成为画家的莫尔，1872年至1882年在法国学画期间却迷上了法国小说(左拉、龚古尔兄弟等的作品)，而且结交了一大批文学艺术家，如画家莫奈、都德、马拉美、左拉等，这些对莫尔的文学创作起到了不可忽视的作用。尤其是左拉，莫尔非常喜欢左拉的《小酒店》，他认为，“就灵魂的境界来看，绮尔维丝是左拉写得最美的人物……在写这部小说的时候，左拉比以前任何时候，也比他将来可能会的那样，是福楼拜的学生，这本书是完全按照福楼拜的方式写的，用了一些被图像化的修饰语弄得生气勃勃的短小句子。”①229莫尔在晚年曾坦言自己受到了左拉的影响，并在回忆录《我的死了的生活回忆》(1906)中声称自己是“最年轻的自然主义者”。法国自然主义也正是通过莫尔传播到了英国。莫尔在谈到自己阅读左拉《实验小说论》的感受时说：“我体验了突然而至的内心光明所带来的痛苦和欢乐。自然主义、真实、新艺术，尤其是‘新艺术’一词，像是突然醒悟的感觉穿透我一样。”①228-229莫尔的第一部小说《现代恋人》(1883)和第二部小说《演员之妻》(1885)都是对左拉自然主义的模仿之作。《现代恋人》描写了一位才艺不高的艺术家依靠与女人的关系而走红的故事，与左拉的《娜娜》有些相似。《演员之妻》讲述了女工凯特·伊德不安现状，抛弃生病的丈夫，移情别恋，与哑剧演员狄克·乐诺克斯相爱后，终日酗酒最后悲惨死去的故事，与左拉的《戴蕾丝·拉甘》有许多相似之处。莫尔的成名作《伊丝特·沃特斯》(1894)讲述了来自下层劳动阶级的主人公伊丝特在巴菲尔德家做仆人时，被仆人威廉诱奸怀孕，随后遭到抛弃，再到重逢后威廉病亡，她独自抚养孩子的故事，整部作品体现了自然主义小说的一些特色。在题材上，莫尔选取生活于社会下层的仆人为对象，对苏赛柯斯的社会生活进行真实的描写。在艺术手法上，莫尔采用客观的叙述话语，对小说中的人物采取不偏不倚的态度，以仆人们的观点去写仆人的生活，给读者强烈的真实感。鉴于此，许多学者认为《伊丝特·沃特斯》是莫尔最具代表性的自然主义作品。如英国学者迈克尔·亚历山大(Michael Alexander)在其所著的《英国文学史》中就认为，《伊丝特·沃特斯》是“以左拉的自然主义方式创作的，把来源于自然科学的客观物质现实主义和缺乏迷人魅力的哀婉动人的词句结合起来”[8]。

阿诺德·贝内特是一个十分重视法国小说写实技巧的作家，尤其崇尚福楼拜、巴尔扎克和左拉，因此有学者指出：“在英国作家中，他是捕捉到巴尔扎克、福楼拜和左拉精神的唯一作者。”[9]贝内特一生创作了多部作品，最具代表性的作品是以“五镇”为背景的系列小说，如《五镇的安娜》(1902)、《老妇谭》(1908)、《五镇轶事》(1905)、《五镇的严峻笑容》(1907)等。这些作品一方面以法国自然主义忠实、细致的笔触记录了五镇的生活，另一方面对小说人物采取了客观还原的描写手法，将现实主义和自然主义融为一体，展示了19 世纪末 20世纪初英国在社会经济和思想道德方面的发展变迁。《老妇谭》讲述了姐姐康斯坦斯和妹妹索菲亚不同的生活经历和人生历程，“在思想内容上流露出自然主义的悲观倾向，在表现手法上也遵循自然主义创作原则”[10]。在《五镇的安娜》中，贝内特以旁观者的视角对安娜、特莱尔特等人物形象及其日常生活进行了精确的客观描写，凸显出安娜在父权制之下的主体个性。因此，美国学者考德威尔在《浪漫主义与现实主义》一书中认为贝内特是“法国龚古尔式的现实主义以及那超然的、俨若神明的观察者。即使在最好的朋友的葬礼上，作者也按照龚古尔方式，超然物外、不露声色，忙着把自己的‘印象’记录下来”[11]。

毛姆是一位有着五年学医经历的作家，从医的经历使他了解到底层人民的生活状况，临床实践则培养了他冷静解剖社会、客观记录人生的习惯。当自然主义传播到英国时，毛姆大量地阅读法国文学(自然主义)作品，他曾说：“我学习的法国小说家比英国小说家多，在莫泊桑身上学到我所需要的东西之后，又转向司汤达、巴尔扎克、龚古尔兄弟、福楼拜以及法郎士学习。”[12]113法国文学对毛姆的熏陶，使毛姆的文学创作特别是早期小说在内容和形式上表现出自然主义倾向。毛姆第一部小说《兰贝斯的丽莎》(1897)一向被认为是“英语小说中自然主义小说最完全的样本”[13]。小说描述了一个在伦敦东区贫民窟的年轻姑娘丽莎为了追求自己的幸福，坠入情网，与有妇之夫在一起并怀孕，最后悲惨死去的故事。《兰贝斯的丽莎》以冷静客观的自然主义笔法，详细地描绘了丽莎所处的那种令人窒息的生活环境，用临床观察的方式真实地叙述了丽莎的人生经历。毛姆曾在《总结》一书中说：“在《兰贝斯的丽莎》中，我既没有多加渲染或夸张地描写我在医院门诊部遇到的人和作为产科职员在服务病区遇到的人，以及那些我因工作需要走家串户和无事可做随意闲逛时看到的事情。想象力的缺乏(……)迫使我直截了当地记下我目见耳闻的东西。”[12]109同样，毛姆在《人性的枷锁》(1915)中通过菲利普与威金森小姐、诺拉的性关系充分表现了人在本能情欲驱使下的行为和思想历程，真实地表现了下层人民穷困的生活状况。

综上可见，我们通过对自然主义与现实主义之辨的有效性、文学史书写、自然主义小说、实证批评与审美批评关系等问题的探讨，有效地解决了英国自然主义文学的归属问题。吉辛、莫尔、贝内特和毛姆所受的自然主义影响及其作品所体现的自然主义倾向，既体现了英国作家对自然主义的艺术选择，也体现了文学观念及其影响的多元性。总之，对英国自然主义文学归属问题的探讨，不仅对英国相关作家作品的认知和研究有所帮助，而且能对还原自然主义在英国文学中的存在形态和文学史的书写提供有益的参考。

注释：

① 转引自高建为《自然主义诗学及其在世界各国的传播和影响》，南昌：江西教育出版社，2004。

[1] Furst, Lilian R. & Skrine, Peter N..Naturalism[M]. London: Methuen & Co. Ltd, 1978.

[2] Anthony Curtis and John Whitehead eds.Maugham:theCriticalHeritage[C]. Routledge and Kegan Paul Ltd., 1987：10.

[3] [法]左拉.戏剧中的自然主义[J]//朱雯.文学中的自然主义.上海：上海文艺出版社，1992：177.

[4] 陈思和.20世纪中外文学关系研究中的“世界性因素”的几点思考[J].中国比较文学,2001(1)：8-39.

[5] 卢康华,孙景尧.比较文学导论[M].哈尔滨:黑龙江人民出版社，1984：133.

[6] 吴岳添.法国文学散论[M].北京：东方出版社，2002：25-26.

[7] [英]乔治·吉辛.新寒士街[M].文心,译.上海：上海译文出版社，1986：162-163.

[8] Alexander，Michael.AHistoryofEnglishLiteratur[M]. New York: Palgrave Macmillan, 2007：317.

[9] 侯维瑞.英国文学通史[M].上海：上海外语教育出版社，1999：581.

[10] 王守成，方杰.英国文学简史[M].上海：上海外语教育出版社，2006：167.

[11] [美]克里斯托弗·考德威尔.浪漫主义与现实主义[M].薛鸿时，译.北京：三联书店，1988：104-105.

[12] Maugham，W．Somerset.TheSummingUp[M]．London：Pan Books Ltd.，1976.

[13] [英]麦吉尔.世界名著鉴赏大辞典[M].北京：中国书籍出版社，1993：5198.

[责任编辑 李秀燕]

On Screening English Naturalism Literature

SONG Hu-tang

(DepartmentofChineseLanguageandLiterature,FudanUniversity,Shanghai, 200433,China)

Who, among English writers, have been influenced by French naturalism and can be incorporated into naturalists, that is, the identification of English naturalism literature, is key to comprehend it. However, we cannot merely depend on the difference between naturalism and realism, or the positivism critic of literary influence to identify naturalism. Therefore, guided by the theory of naturalism and taking into consideration of the definition and characteristics of naturalism novels, we can employ a combined method of aesthetic critic and positivism critic of literary influence to single out several writers as naturalists. These writers, to a certain degree, have been influenced by naturalism, and their works are of conspicuous naturalism style and characteristics.

naturalism; English literature; positivism critic; aesthetic critic

2016-04-12

本文系国家社科基金青年项目“自然主义在英国的传播与影响研究”(15CWW005)的阶段性成果。

宋虎堂(1980—)，男，副教授，文学博士，复旦大学中国语言文学系博士后，主要从事比较文学、西方文学研究。

I561.06

A

1672-8505(2016)05-0010-05