桁吊手“老廖”

文/高红宇 张 兆 李 啸

桁吊手“老廖”

文/高红宇 张 兆 李 啸

在阅兵训练基地的装备修保间内见到廖围时，他正在距地面12米高的岗位——桁吊控制室内操控对接一辆拆解开的坦克发动机和变速箱。

“落5㎝,落2㎝,向左2㎝……”地面指挥员的指令不断通过对讲机传到控制室，吊钩悬挂着变速箱准确地下降、平移，与固定在地面钢架上的发动机一点点靠近，最后变速箱花键轴与发动机齿槽一次性精准地啮合在了一起。

上士廖围是阅兵训练基地唯一一名桁吊手，几百台地面受阅装备的检查、分解、组装、清洗、换油以及更换动力系统部件，都要通过他的桁吊来完成。因为岁数比较大，周围人都叫他“老廖”。老廖每天要在桁吊控制室里工作10小时以上，任务紧的时候，他常常要交叉保障五六台装备的起吊拆装，一干就到后半夜。

初见老廖，你很难将眼前这个小个子、小嗓门、胖乎乎的老兵跟一名桁吊手联系在一起。但在修保间一块工作的官兵们口中，老廖可是装备保障队伍里的技术“大拿”。

“老廖开桁吊有一手穿针引线的绝活，只要他在上面坐镇，地面上的活就可以轻松一半。”常与老廖配合工作的士官邝吉常介绍，桁吊操作中精度要求最高、难度最大的是发动机和综合传动装置的啮合组装。老廖可以做到一次性成功，而普通的操作手常常折腾半天装配不进去，让下面的人干着急。

跟着老廖沿着陡直的悬梯爬上了半空中的控制室，控制室顶端紧挨修保间的顶棚，内部空间差不多只有2平方米，两个联动控制台外加一个配电箱就占去一大半地方，余下的空间仅够一个人坐下操控。

俗话说“高处不胜寒”，可老廖却要每天忍受“高处不堪热”的苦恼。中午修保间顶棚温度很高，控制室内温度比下面要高出好几度，待在里面就像蒸桑拿。

老廖在控制室里不得不给自己备了几样必需品：一大壶凉白开、三条擦汗毛巾、一卷卫生纸、几瓶风油精。别看普通的卫生纸和风油精，在他这儿却有大用。

控制台上的每个操纵杆有5个档位，分别控制着吊钩升降和移动的速度。为防止手心出汗影响操作的精准度，老廖工作时每隔一段时间就要用卫生纸将手心和操纵杆上的汗液吸一遍。

“近距离微调是最难控制的，若升降或平移1㎝的距离，听到电机响的同时就要将档杆退回空档，这个时间很难把握，完全靠经验。”老廖边擦拭操纵杆边说。

桁吊手平时吊装的设备都是几吨重的大家伙，工作中最怕打盹犯困，一迷糊就容易出危险。为了让自己操作中精力时刻保持集中，老廖的绝招就是抹风油精，一瓶风油精在他那儿没两天就用完了。几个月来，老廖操控的三台桁吊没出现过一次操作失误，没发生过一起磕碰、擦伤事故。

他给自己定了四句座右铭贴在了控制室的玻璃壁上：扛得住炎热，耐得住寂寞，打得起精神，坐得住板凳。

别看老廖工作起来干劲十足，可他心里并非了无牵挂。上个月，远在四川老家的妻子想带9个月大的女儿来部队探亲，被他一句“在外执行任务”给堵回去两次。如今老廖最大的愿望就是任务结束后回家看看她们母女俩。★

责任编辑：王前