河岸

连亭

我们从南宁驱车约一百五十公里到达大新县，然后在边境公路上匍匐前进，隔着界河抬头就可以看见对岸的越南居民在地头田间劳作，或者在越南特色小阁楼里打理家务。把手伸出车窗，不经意间就抓进一把国外的雾气。俯仰之间，水土的气息慢慢渗入肌肤，一呼一吸，清甜的空气沁入心脾，我们的心在富氧的空气中变得湿润和柔软。

水声越来越大了，突然一个转弯，一挂挂雪白的水幕挂在眼前，这就是享誉中外的德天瀑布。我们沿着潮湿的石阶观赏风景，不时遇到对岸乘着竹筏渡河过来卖货的越南小贩，他们大都能说一口带口音的流利的普通话，皮肤黑黑的，笑起来露出白而亮的牙齿，手中拿着一串串沉香手链或者梨花木梳子叫卖。无论从长相还是口音来看，他们和广西壮族人并无区别，如果不分国籍，他们许多人和边境的国人本是亲戚，呼吸着相同的空气，踩着相似的水土，有着相近的生活习俗，交谈着，恋爱着，互相通婚，彼此成长。

我禁不住问领队的接待员，要是战争时期，那些中越边民组成的家庭怎么办。接待员笑着回答了我的疑问，他说打起仗来亲戚是不互相开枪的，大家都渴望和平。曾经有两个居住在归春河两岸的青年恋爱了，1979年战争爆发，把他们推入了痛苦的境地，中国小伙子背负国恨，然而心中爱恋不能忘却；越南姑娘温柔百转，亦不可放下情郎。无奈之下，他们相约每日在国境线上相会，为了不忘爱国，他们互相誓约不跨出国境半步，只隔着界河遥遥相望。一日乱弹打中了中国小伙，姑娘情急之下蹚过小河救起情郎。然而违背与情人之盟约，姑娘亦不可自我原谅，随即自刎于情郎身旁。故事讲完大家一片唏嘘，无论故事真假，这其中确已饱含了人们对于和平的渴望，对于宁静祥和生活的向往。和平，这个词不再是一个词汇，而是一个充满血泪的念想。这种念想就像千年的大树生长于水土，根须延伸于两国的土地，血脉渗透，骨肉相连，岂可相煎太急啊？

大新县的人都喜欢木棉树和木棉花，境内随处可见红硕的花朵点缀于碧绿的山间，嶙峋的枝干挺立于葱茏的溪旁，树枝如箭翎，花朵似鲜血。相传人们为了纪念死去的亲人，称木棉为友谊树，称木棉花为贞女花。边地人们为了表达对和平的渴望和对亲人的怀念，每逢男女结婚之日，都要精心种植一株木棉树。

据说界河边的第一棵木棉树是我祖父的祖父种下的。遇到的第一个老先生和我们讲述道。那可是几十年前的事了，那时候河谷地里除了漫漫的水流，就是杂七杂八的野草，没有一棵树，树都在山上蓬蓬勃勃地长着。有一回我的先人带着几个同样年轻的小伙子去到内地的山上，在别人的村庄里挑选了一棵木棉树，这棵树当时正在开花，那种硕大的夺人眼球的花朵和苍老嶙峋如箭般的枝干使他们惊呆了。他们在春雨绵绵的早上，太阳未升起之前，挖走了村庄里的木棉树，连日奔回。如今我们这里到处长着殷红如血的木棉树，不知道那棵树还在不在，也许它让雷电劈掉了，然而那种奔流的火红的血液是不会干涸的，它的精魂流在我们的血管里，也许它就是界河边上的那棵木棉花王呢。听到这里，我怀着崇敬的心情捡起一朵巴掌般大的落花，托在手上，细腻的花瓣上流动着美丽的情感。

我们是不会轻易乱砍掉木棉树的，它长在溪边，可以加固堤岸，保护水土；长在村头，可以举起太阳，使我们每天都能看到太阳重新升起来；它长在院子里，可以引来小鸟，叫醒窗户里每一个熟睡的人（相传木棉具有极佳的引鸟效果）。无故砍倒树木的人会被罚站在木棉树下，当着全村老小的面忏悔。老人继续说着。

木棉树干粗大，木质柔软，刺并不尖锐，枝轮生，叶互生，花儿色调一致，花开不似樱花娇弱，不会因为风吹雨打便掉落满地。它在早春的二三月，就喷出满树的火红，驱散严寒，点燃原野，映满河川，接着新芽冒出白嫩的头芽，在春风中慢慢地轻盈舒展，长成新叶，冬天就真的过去了。曾经为了熬过严冬，脱去叶子的树干光颓颓的看似死亡，内里却积存着无限的生命力，冬天的寒冷越久，气温越低，木棉树在春天开出的花朵反而越灿烂，经过水火和生命的艰苦，灿烂的花朵反而更美丽壮观。它是众树中至高的，无论在哪里，我们一眼就能把它从树丛堆里认出来，因而它还被称为露头树。木棉花的功用可多了，每逢春末采集晒干，用水煎服，可清热祛湿。夏季成熟后，木棉絮随风飘落，纷纷扬扬飘浮空中，有如六月飘雪，捡来可絮茵褥，织成衣服。并且，它黑色的种子藏于棉絮团中，棉球随风滚动，遇到潮湿的土地便落地生根，我们祖先的血液便生长扎根在无边的大地山河，坚韧地守卫着土地。

我们华夏子孙，是不允许别人偷我们的东西的。春天要是碰上了偷花贼，我们不会饶了他们，在战争时期，我们曾把对岸的人看作偷花贼。那时我还年少，见过这样的一个偷花贼。偷花的人悄没声息地过河，上了岸，没想到是个小女娃。她水妖似的赤着小脚，沾着亮闪闪的水珠，晃得人眼花。偷花贼！偷花贼！我大声喊。她没有听见我的惊叫声，却好奇地站立在一棵巨大的木棉树下，仰头看着满树的火花，脸上露出同样嫣红的美丽，随即伸出细长的手臂，轻轻地环抱住树干，苍老的树干在她怀中散发出青木香味，她水淋淋的双脚踩在潮湿的泥土上，留下清晰的印记，只要看到脚印，谁都无法否认她的到来。

我惊呆了，简直无法相信对岸的人也喜爱木棉树。我从另一棵树后面跑出，向她奔去。她看见我立刻显露出惊慌，所有生动的表情凝住了，紧挨着树的胸脯也紧张地起伏着，湿漉漉的手从树干上移开，飞快地从地上捡起一朵掉落的木棉花，想往河岸边逃。待我快要跑到她跟前，她迅速地往河边一闪，哗啦啦地蹚过河水，消失在对岸的树林中。我感到莫名的失落，一种说不出的惆怅从心中升起，不知道她为什么那么怕我。我开始慌乱，恍恍惚惚地把手重重地摊放在树身上，想试探那神秘的祖宗的芒刺，可是没有一点感觉。手心上很凉，我不知道树上的芒刺有没有刺痛那个女娃。说到这老人幽幽地叹了口气。这时，一个老奶奶拿着饭团向我们走来，她一边走一边向这边深情地呼唤，老人急忙站起来答应她，她是老人的伴侣，而听老人说，她就是多年前的那个偷花贼。

蔚蓝的天空下飘荡着氤氲的花香，风光还是旧模样，山岭延绵，峰林耸立，甘蔗地一片片地散落在切割出的盆地里。告别老人，我们沿着湿漉漉的石板路，跟随着一棵比一棵高的木棉树，拾阶而上，去到更高的观景台。木棉不断地在土地上攀登，一直长到山顶上，于是我们最后到达了此地的至高处。踩在细软的泥土中，每一步都体贴得温柔，回头遥望，一路的足迹可循，是切实的大小深浅，鲜明得如同刀镌斧凿。走过的路、踩下的脚印，它们记录着我们的行为和成长，来不得半点含糊，好比历史曲折的前进与人间的是非善恶清晰地打在明鉴中，谁都逃不过眼睛的审视和人心的法则；站立在新的高度，目光领受了空间开阔的赏赐，举目四望，山峰两边的人家尽收眼底，一切风云变幻展现在眼前，随着目力尽情地延展，随之高远的心仿佛壮阔的诗章正在掀起，再也不怕浓雾的遮蔽和大山的阻拦，因为你已在大山之巅上。

阵阵和风酥骨，身上的每根神经、每个感官一一被浸润，肉身通体清凉，酣畅淋漓。朝雨初歇，朵朵火一样的木棉花在雨后湿黑的枝条上燃烧，或含苞，或绽放，或独居一隅，或群聚枝头。我们看到了一个老妇人在树下拾花。随意地交谈，她显得诚恳且善意，热情地问客人从哪里来。这是一位幸福的老人，她说她今年92岁了，生活得挺开心，每天天还没亮就起床，到菜地里翻弄她的菜畦子，浇一些农家肥。要是瓜藤长苗了，就弄些竹竿子，插在土里，把瓜苗一点一点缠上去。闲暇时来捡些木棉花，这花可入药，把新鲜的掉下来的花晒干，煮粥时撒上几片花瓣，或者用于煲汤、烹制菜肴，可以解毒清热驱寒祛湿，全家人都喜爱吃。我想这真是比林黛玉葬花要高明多了，既能使花免遭人的践踏，又能做出色香俱全、丰盛可口的美餐，人们的聪慧真是令人叹服。

我问奶奶为什么喜欢木棉花。奶奶说做姑娘时鬓间别着的是一朵木棉花，出嫁时盖头和喜服上绣着的是一朵朵的木棉花，红硕鲜艳的花儿衬得人漂亮。呀，木棉花已经渗透于人们的生活、深深根植于人们的心了啊。这真是出乎我的想象，然而木棉花又那么鲜活地开放在老人的脸庞。这一张红润的脸庞，呼吸着春天潮湿的空气，暖人的笑意在其间流淌。

一阵风吹过树梢，枝条摇动落下许多雨水，手边吸饱水分的木棉花也在轻盈地摇动。我想起庞德动人的诗句，“人群中幽灵般的脸，湿漉漉的黑色枝条上的花瓣。”我心念一动，伸手轻抚她们湿红的脸，猛然接得一手纷落如泪的花雨。原来是轻易碰不得的，这种美丽需要人的尊重和呵护，粗暴的干扰只会引来它以泪相抗的拒绝，一如人世的一切美好，一如人心底渴望的和平。只要有雨，花就会落泪；只要有战争，一切生命都会受到伤害。生活在花开花落的时光中，我们只有永葆向善之心，才能收获安宁和幸福。

我小心翼翼地把手收回，只深深地吸一口气，让经过木棉燃烧的空气流入我的肺腑，让我的热血和红心也如火炬般传递木棉的花魂，在每一个回暖的春天，在最高的枝头上瞭望着美丽的山河，守护着不易的和平。

从山顶下来，经过小小的边贸集市，看见不起眼的小摊上有一个妇人抱着小孩卖特产。孩子见到人就露出甜美的笑容，摇动着欢快的小手，好像要扑到你的怀里。我禁不住走上前去，亲吻他湿润的脸颊，他咯咯咯咯笑个不停，小手舞动得更欢了，眼睛闪烁的光芒流溢着木棉的动影，美丽的木棉花就这样奇异地开放在他的脸上。