无限风光 染瑰红

TOM+FORD

在云淡风轻的日子与法拉利458 Speciale Aperta踏上意大利山区空旷道路，美哉！

所谓老生常谈，通常带有贬意，往往泛指显而易见的陈腔滥调，缺乏想象力，或者懒于推陈出新时用来充撑场面的事物。然而我此刻却完全沉醉于某种老生常谈中，感觉好不畅快。

我所指的老生常谈，就是开着红色法拉利（这个红严格地说应该叫Rosso Corsa），以瞩目速度呼啸着越过意大利马拉内罗镇上山区。尽管秋色已浓，太阳仍然烫得我脸温又软，空气中隐约传来柴火和新翻泥土的气息。途上遇见的当地人一如所料露出法拉利近邻应有的会心微笑，挥手鼓励我用油门上演一些伤风败俗的戏码。这一切就像无数老生常谈堆砌而成，却又精彩得一塌糊涂的指定动作。法拉利若要拍摄一出包罗品牌所有传统特色的宣传片，上述情境该当足够有余矣。效果？正如我所说，畅快至极。

不过当前情境尤其美妙，因为我开的是458 Speciale Aperta，那些淡淡炊烟可以直接卷进车厢。这款敞篷法拉利产量只有499台，买家仅限于现役法拉利收藏家，稀有程度媲美LaFerrari，无逊于直系师兄16M，其身份大致上也已反映于命名上——Aperta在意大利语中意指“张开”或“开放”，加上词根就成了武斗派458 Speciale的硬顶敞篷版。

换言之此车属于Spider形制，销魂毒性高于标准型458，体内藏有当今世上最强劲的自然吸气V8，能以极高速度转化空气和燃料能量，在9000r/min疾吐440kW，6000r/min涌现的最大扭矩539N·m同样有本事撑至9000r/min（单凭这手功夫就知道它绝非涡轮增压柴油货色），长短劲的综合威力足以卷皱路面柏油，3.0s完成100km/h冲刺，9.5s直捣200km/h大关，极速320km/h足以诱发强迫性痉挛，体重虽比Speciale Coupe多了50kg，相对标准型458依然轻了90kg。

这番轻量化处理真是无孔不入，刮、削、剔、剥几乎无所不用其极，发动机须动用新型凸轮轴，增加气门升程，重新设计长度较短的进气歧管，换上针对14：1压缩比而设的新型活塞（街车用上这等压缩比，不可谓不惊人），并以更矜贵的物料减轻重量（比标准型458发动机轻了8kg）。跟轿跑版一样，Spider版也配备了更轻盈的锻造轮毂（节省12kg），以及重新设计的轻量化外壳和玻璃（去掉13kg）。精简车厢编制，包括废除手套箱，则令整体重量再减20kg。

这些数据其实并不足以反映瘦身计划的实际成效。坦白说，标准型458 Spider因此省掉的重量，光从数字上看似乎不值得这样兴师动众，可是实际接触之下，又会第一时间察觉Speciale Aperta与标准型Spider很不同。当然，车身上的额外气槽和条纹或多或少透露了它的特殊身份，然而亲身试招之前，实难领略Speciale Aperta何其特殊。对，它在市区的确温驯易控，20世纪70年代的人要是误堕虫洞来到今世，想必会给它吓个人仰马翻，惊讶于性能如此强劲的汽车居然这般容易驾驭。可是一旦移师至优美道路，敞着车顶洞开油门的快感却又岂止令人笑逐颜开，笑掉下巴也有可能呢！

原因？就从最明显的地方入手吧。没有车顶阻隔，声浪自然可以直冲耳鼓，音量非比寻常。此外，不同于涡轮增压发动机三扒两拨升挡发挥连串爆发力把你甩往地平线尽头的加速风味，这台肺活量高达9000r/min的自然吸气发动机似乎喜欢略为拉长每一挡的尾音，促使声调一口气拉高八度，音量同时声震九天。轻弹方向盘右面的碳纤维关刀，它又会实时变招回气从头再奏天乐，就这样你一弹，它一唱，直到你耗尽眼前道路或胸中勇气方罢休。这台七挡F1双离合变速器配合转速的反应显然比以往敏捷，尽管实际运用起来，降挡反应略嫌太狠。不过这种时候，车手大概已全神贯注于运劲出招，再无暇顾及这个微不足道的问题。

挑一个弯试招，你可以噼啪一声降挡，排气声爆出一记炮仗声后，随即结结实实朝着刹车踏板蹬一脚，然后快如闪电回复冲刺劲度。这套刹车由法拉利和Brembo携手开发，其间显然汲取了LaFerrari的心得，尺寸较小的前轮刹车皮以HY“hybrid”物料制造，配以含硅量更高的HT2刹车盘。据法拉利所称，Speciale Aperta的减速威力比458 Spider强8%，我只知道脚劲凌厉的车手会以为自己做了一天仰卧起坐。事实上我就试过因为运劲太猛，Speciale Aperta戛然止步一刻，太阳镜居然受不住冲力向前飞脱。可是说来奇怪，我们留意到刹车出现轻微的效率衰降情况。考虑到这辆Speciale Aperta是簇新制品，问题也许只是出于刹车系统尚未完全磨合。若然，等到TG交车时，想必一切已磨合妥当。

敞篷的另一好处是车手可以听到变速器耦合齿轮时发出沙沙响的金属摩擦声，几十次猛烈减速后更可以闻到碳陶瓷刹车的焦香。那是炽热金属和物料蒸发的气味，硬是予人一股轿跑版有所不及的感染力。虽然车手在破烂路面或会察觉到敞篷版的车身有点晃动，刚度不如轿跑版扎实，不过这点差异并未至于煞风景。事实上此行经过好些我见所未见的破碎道路，应该足以令它弹跳不安，结果却证明458懂得沉着应战，Frequency-Shaped SCM-E减震器显然功不可没。这套系统这次出动了双电磁阀和新软件，能够逐微秒地调节磁流变减震器内部磁场，巧手营造超凡入圣的乘坐感觉，只要米其林特制轮胎贴着地面，下盘就有本事使出惊人抓地力助你跑得更快。

爪功正是Speciale另一强项，大大有助车手高奏鬼神为之辟易的发动机战乐。在方向盘上的“manettino”旋钮选择“Race”或“CT Off”模式，法拉利Side Slip Angle Control便会推断车手能够应付多大程度侧滑，然后调整各项系统迁而就之。浅白地说就是把观察得来的车手动作，与系统预载的参数加以对照，然后利用电子差速器在驱动轮之间产生扭矩矢量转向效果，功效足以令凡人变英雄，英雄变神话。不过最厉害之处是干预手法不着痕迹，令车手以为一切全凭自己独力完成。

这辆敞篷车每分每秒都在反馈信息，所以不会予人虚情假意的印象或疏离感。套用软件工程师或法拉利新闻稿的口吻，电子系统在这里完全不像屏障，反而更像善解人意的左右手。走在意大利典型二挡连环发夹弯和弯与弯之间的三挡干爽直路上，Speciale Aperta从山脚到山顶一刻不停，加速、刹车、打方向、侧滑连消带打，每次出招都充满节奏感，久而久之甚至觉得方向盘顶部的LED提示灯是有生之年唯一看得上眼的迪斯科灯效。

再者，车手会产生一股强烈感觉，觉得车上每一环节莫不和谐共处，群策群力，在基本功上可谓达到一以贯之的境界，让车手自由自在享受个中乐趣。它是458，却比“一般”458更销魂，转向设定出神入化，车头从不拉扯着潜进弯心，而是顺着车手视线自然而然趋附其势。一待架式准备妥当，就可以使出一浪高于一浪的内劲，感受那股持续累积的横向重力，直到车身开始甩往弯外才需要略施反舵。事实上你必须关闭所有驾驶辅助功能，才能明白这些电子系统多么劳心劳力。这时车尾会大幅提早摆舞，而且可以一直舞至你罢手为止，过程却不会过于激烈凶险，因为它到底是平衡有道的跑车。好一辆神乎其技的中置发动机超跑。

最美妙的一点是Speciale Aperta看来真的十分敬业。让发动机高唱入云，毫不留情狠狠刹车，快意一刀砍进弯角，绷紧脖子抵御强大重力，正是它的存在意义。其间但觉天地灰灰绿绿模糊一片，身外一切仿佛再也无关痛痒，只知道聚精会神扫视前方路况。总之车手杀性一起，道路就得沦为爪下猎物，无怪乎Speciale有点类似猛禽。

不过猛禽也有一两个看着碍眼的地方。这样说似乎很唐突，却是事实。首先，车厢有两个十分寒酸的小牌匾。其中一个只是简简单单刻上“LIMITED EDITION”字样，看起来就像假日市集贩卖的所谓稀有纪念币，另一个则昭告天下此乃年度最佳V8发动机。此外，提升了空气动力效率的车尾也不大顺眼，排气管一左一右夹着宽阔扩散器的布局不及标准型号一字排开的三根大炮工整。我知道这个改动关乎性能，可就是觉得有欠悦目。

Speciale Aperta还有一个悲喜交杂的感叹号。话说我们停在路旁仔细端详这件尤物时，路上传来另一辆跑车的雷霆战鼓声。这一带本来就是法拉利常用的试武擂台，巧遇同门其实不是什么怪事，不过这次出现的却是一辆黑色胶布伪装，而且来势十分凶猛的白色458，擦身而过时炮响连珠好不动听，但吐纳声中明显带有涡轮增压的特征。

法拉利为下一代458谋求排量较小的涡轮增压发动机，已不是什么天大秘密。这辆伪装458看来的确快似火箭，声威又壮，但唱腔始终不太一样。看着458 T的测试雏型扬长而去，我一度兴起衔尾追赶的念头，最后还是决定背道而驰，迫不及待返回山上，打开车顶高奏最后一曲。

这一曲证明了我没有看错这辆458。它果然超凡入圣，无与伦比，本年度TG最佳敞篷车大奖简直手到擒来（尽管价格高，产量少）。这张活动式车顶，为本已多才多艺的超跑再添一重风味，堪称锦上添花，绝非画蛇添足。其意义与其说是方便其他人看着你逍遥快活，倒不如说是方便你拓阔境界，深入体会刹车焦香、清风扑面、机械声浪共冶一炉的妙趣。事实上在阳光普照的日子与它把臂同游，让草木花香渗满车厢，一边聆听发动机在马拉内罗山上欢天喜地抑扬顿挫，本身就是不折不扣的神奇体验。正因为这样，遗憾也格外大——随着涡轮增压458今年下山，Speciale Aperta将会演出最后一个戏法，变走这份辉煌灿烂的法拉利风味。