我有病

老于头

我有病

老于头

她进来的时候，脸是笑着的，步是窒着的。

窗外，春风在嫩绿的树梢窒着，在病人的发热，头疼，咳嗽，气喘上窒着。

她带上大门，直接坐下，动作很大，拿出括新的病历，先声夺我：“我有病。”

我低眼瞄了一眼病历：姚关心，女，52岁，退休工人。

我动动右脚，脚踝刺痛，全身蔓延，随心敷衍：“哪里不舒服呢？”

“我头痛！”姚关心俯身，我微微后仰，一股古怪的味道冲额而来，好像是什么药物的味道。

“多少时间啦？”心里想的是脚踝，都一周了。

“我也不记得，反正不少时间了。”这回不俯身了，是摇头。

我心里有嘲，摇头当点头，还得耐心：“怎么样的痛呢？”

“我不懂你的意思，你再讲一遍。”真的是点头问话。

我不得不换作口语：“我是问你，你的头痛，是像木榔头一样夯着痛，还是像针刺一样的痛，还是像刀斩一样的痛？”

“都不像。”她迅速回答，面带微笑，让我怀疑她的诚意。

我动动左脚，脚踝是刺痛，心里实在懒得讲话：“那你自己讲讲，你的头怎样的痛法？”

“嗯，就像头里面有个和尚，咯嗒咯嗒一直在敲木鱼。”她连比带画，讲话像台词，表情像演员。

我明白了，是血管神经性头痛啊。那么：“你发热吗？”

“没有！”

我按照书本的鉴别诊断续问：“你呕吐吗？”

“我又没怀孕，怎么会吐呢？”她居然释出害羞的模样。

我问：“有高血压病吗？”

“没有！”

我思考片刻：“那你最近，头有没有受过伤？”

“也没有。”回答干脆坚决。

我顿时语止。

电话及时响起。

“于主任，下午的‘迷踪脚’三点开课，请你准时到啊。”是办公室的吴主任。

我动动脚踝：“不行啊，我的脚踝都伤了，走路都为难。”

“院长的脚也伤了，但今天是最后一课，教的是逃跑绝招，一定要来啊，不然，以后被病人和家属打了，医院没办法负责啊！”

“好的。我尽力去。”各地医院暴力事件频发，医院请高手教逃跑绝招。

我活动活动脚踝，好像在为逃跑做准备，姚关心拉近凳子，又想俯身：“我有病。”

我微微不耐烦了：“你讲过了，你头痛。”

“不是，我的血有问题。”姚关心拿出另外一本门诊病历，从里面拿出一张化验单。

我打开一瞄，这是我熟悉的领域：“你有肝损害啊。”

“我就是为这个来的。”好像内外一致，语句间气力流失，似有软瘫之嫌。

又要从头开始了：“你以前得过肝炎吗？”

“没有！”气力衰竭的感觉。

我很奇怪，叫号的护士为何没有安排下一个患者进来。

我还得耐心：“你家族中有肝炎病史吗？”

“我上辈没人得过肝炎，我平辈没人得过肝炎，我小辈没人得过肝炎。”

回答滴水不漏。

我定定心绪：“你以前有手术史吗？输过血吗？”

“我好像上过环，好像没开过刀，好像没输过血。”她的眼神在犹豫。

我更进一步：“年轻的时候献过血吗？”

“你讲卖血啊，没有！我年轻的时候，家里富足呢，卖血的人，都是穷人，于主任，你讲这话什么意思啊？看不起我啊？”话里有枪火味道了。

我好像被激怒了：“你吸毒吗？”

“不，我是正派人。”她也动怒了。

我试图缓解紧张，尴尬笑笑：“你酗酒吗？”

“这还像个问题，”她也尴尬微笑，“家人聚会喝点红酒，没有酗酒的习惯。”

还有一个很重要的问题是必须问的：“你一直吃什么药吗？”

“哎呀！你这个问题我要想想，我好像在吃什么药的，好像，就是一下想不起来。”

我加重语气：“你再想想，到底是什么病？一直吃的什么药？”

“想不起来。”她点头。

最后一个问题我非常低声：“你有婚外性吗？”

她学我非常低声：“我没有婚外性！”

窗外，安排叫号的护士在敲窗。

电话又响了。

“于主任，你没事情吧？叫号的护士说，有个病人一直纠缠你，别的病人都没办法看病，要不要我们过去啊？”是保卫科的蒋科长。

我这才发现，门诊的大门被锁了：“不用。”

放下电话，我这才有机会仔细打量眼前的她。

姚关心，五十左右，头发黑白间夹，烫成复古的大波浪，画眉横浓，像点在眼睛上的两个逗号，眼睛细眯着，含着微妙的笑，鼻梁直挺，嘴唇彤红，像一面红旗飘在脸上。颈戴黄金粗项链，上身藏青中山装，下身肥大的军裤，脚尖闲着一双塑料拖鞋。

我好像明白了，但又不能清晰明了，我看着她，勉强挤出一点笑，为的是传达善意：“姚关心，你仔细回忆一下，你都患过什么疾病？”

“我三岁黄了牙齿；五岁聋了左边耳朵；八岁练芭蕾伤了脚尖，只能穿拖鞋；十五岁来月经就一直痛经；读高中太苦有了眩晕症，看到书本就会发作；上大学谈恋爱，老是忘记吃饭酸了胃；工作，结婚，生子天天一堆麻烦天天吵架伤了心；后来离婚独居坏了皮肤，像树皮一样磨人；四十岁切了乳房；五十岁切了子宫；后来，后来，对了，我想起来了，我包里有病历，上面写着呢。”

她又一次俯下身，从包里往外掏什么，我心一下就紧了，两个脚踝忽然剧痛，整个人像瘫痪一样。我用眼睛的余光一瞄，好像看见她从包里掏出一样闪亮的东西，我想起“迷踪脚”的步伐，我用力啊用力，始终站不起来—

她从包里掏出一本颜色鲜亮的病历，郑重送到我面前，嘴里还是那句话：“我有病啊！”

我急速打开门诊病历，两眼从主诉，现病史，症状，体征，辅助检查一路赶到最后的诊断，五个尸首分离，肢体歪斜，愁苦欲飞的大字：精神分裂症。

这个男人的一生啊

应该是傍晚了，天倦得厉害，淡秋风，懒夕阳。

我们同出逼仄的医院大门，一起右拐，走的是一条能够容纳两三人的青石板路，两面是青砖，衰草，石灰凋落的墙，高而翼。大约五分钟，来到石板路的尽头，豁然的三岔路口，他腼腆而萎黄的脸，露出一丝笑容，指指左边的一条巷子：“于医生，我家就在里面，第一家，有空来玩。”

这是他第一次住院的事情。

我回忆了一下，他的入院记录是这样的—姓名：黄贵卿。性别：男。年龄：36岁。婚姻：已婚。职业：会计。工作单位：小天鹅柴油机厂。住址：南门大街鸣世巷1号。入院时间：1995年10月20日9：30。

乏力，纳差，尿黄一周入院。入院诊断：慢性活动性乙型肝炎。

其时，只有三只药，肌注肝炎灵，静滴苦黄和强力宁。对症治疗一周，尿黄减轻，食欲好转，体力恢复。

那是一个午后，秋阳骄傲地显示它的能量，给人间以强烈的温暖。

我正和他闲聊，她来了。

我不知道该怎样形容她的美，找不到任何一个词，可以切意又合义。只有一个印象，她侧着脸，阳光敷在脸上，衬起一层细细的绒毛，忍不住想去亲近和摩挲，却自有一种圣洁让你畏退。

他原先半坐床上，一见她来，立刻起身，满脸力量，从枕头下面拿出一只盒子，从里面拿出一双拖鞋，递给她:“你一直想要的。”

软底拖鞋的顶头上，是两只老虎。

她喜嗔道：“夏天都过了，你买拖鞋做什么啦？”

他笑笑：“上次逛街，看你喜欢，明年穿啊。”

她从拎来的篮子里，拿出一只茶缸，递给他：“趁热喝掉。”

他转向我：“于医生，这是我老婆。”

喝完红枣银耳汤，他转向她，满脸的性足：“印昕，找到原因了，刚才于医师都解释了。”

慢性肝病，肝脏的雌性激素灭活降低，在男性，可以出现乳房增生和性功能下降，性欲减退或者消失。

“于医生啊，好几年了，那个，不行啊，到处去看，当那个毛病看，吃了不少药，就是不能，今天行了。”

她灿烂地一笑，情智未开的我都觉得，在秋天，为她买一双明年穿的虎头拖鞋，是一件值得的事情。

那一次住院，每天下午回家，都可以看见手搀手的他们。

是一个冬夜，天好像怨得很，黑云压，北风号。

他来了，像一张削薄的白纸，被人轻飘飘地抬来的。

这一次，他的入院记录是这样的：姓名：黄贵卿。性别：男。年龄：41岁。婚姻：已婚。职业：病退。工作单位：无。住址：南门大街鸣世巷1号。入院时间：2000年12月22日22：30。

入院诊断：1.乙肝肝硬化。2.食管胃底静脉曲张破裂出血。

经过降低门压，积极止血，输血，保肝，预防感染等其他并发症等综合治疗，到早晨的六点，他醒了。

醒来的第一句话是：“印昕在哪里？”

大约晨上八点左右，印昕来了。

她还是那么美，因为饰扮，美得过于精致了。忍不住想亲近的感觉消失了，圣洁更加无存。

她一进病房，开始诉苦：“你倒好，吐血了，昏过去，救护车送到医院，家里吐得一塌糊涂，我不要慢慢弄啊？才装潢的墙面跟地板，都没用了。弄到半夜，累死了，想想我到医院也没用，有医生抢救呢，一直眯到现在。家里什么都没有，我想你刚吐的血，肯定不能吃东西，我就直接过来了，什么都没带。于医生，我家老公不能吃东西吧？”

“是的，需要禁食的。”她讲得很对。

她坐到床边，用热水毛巾帮他洗脸，抹身，指甲和趾甲都揩一遍过去。他的行为很怪异，身体好像在拒绝，但表情是享受的，一言不发。等印昕走了，他忽然对我讲：“于医生，让我死吧。”

“胡说八道！我忙了一夜就得到你这样的丧气话？你这样讲还把我当医生吗？”我愤然离开他的病房。

每天查房，从生命体征查看，他在渐渐好转。但看他的脸，感觉像死了一样，既无血色，更无表情，问话也不作答。即使印昕在一旁，仍然如此。

下一个夜班，我忙好其他琐事，来到他的床前。先跟他道歉：“那天我的态度不好，老黄，别生气啊。”

他终于开口了：“于医生，我不是跟你憋气，你多谅解啊。”

我心里也有点明白：“到底什么事情啦？”

他招招手，我靠近他，苍白的脸忽然隐出紫色：“于医生，我活得没意思了，印昕，外面，有男人。”

我语初顿塞，再是犹豫，慢慢才想起第一次住院的问题，迟缩地问道：“还是身体原因吗？”

他闭上眼，再不出声，脸色又回复了苍白。

以后查房，我依然看到印昕在给他擦脸，抹身，喂饭，倒垃圾，依然大声地诉苦和抱怨；他依然身体拒绝和表情享受的错乱重叠，让我忧心无比，直到他出院。他径直走在前头，什么都不拿，什么都不说，像一张能够摇动的白纸。印昕大包小包拖着，走在后头，临走还跟我打招呼：“于医生，麻烦你了，谢谢你啊。”

这个夏天来得猛烈，天地之间就是一个密闭的蒸笼，骄阳烈，呼吸冗。

他来了。

只看见肚子，像即将临产的孕妇，头发稀疏，脸色煞白，行走如企鹅摇步，讲话声如猫咽，被一左一右搀扶着凫过来。

这一回，他的入院记录是这样的：姓名：黄贵卿。性别：男。年龄：45岁。婚姻：已婚。职业：无。工作单位：无。住址：南门大街鸣世巷1号。入院时间：2004年08月08日12：10。

入院诊断：1，乙肝肝硬化。2，腹水。3，原发性腹膜炎。

这一回比任何一次发病都严重，答非所问，已经肝昏迷的先兆。把医嘱开完之后，我问同来的印昕：“他的抗病毒药物一直在吃吗？”

印昕，一副索然和玩世不恭的神情，美无处可审，亲近感不再，圣洁早成记忆。脸色平静，语气平淡：“不知道，好像早就不吃了。”

我无言。

下午四点，他神志清晰了，我追问病史：“拉米夫定还在吃吗？”

他摇头。

春兰空调嗡嗡嗡的很烦人，我耐心继续追问：“这次腹水，为什么这么晚才来医院？”

他沉默。

我看到他脖子上的痕迹，忍不住还是要问：“你脖子怎么回事？被什么东西勒的？”

印昕忽然插话：“他想死，我有什么办法！”

我缓缓地退出病房，烈阳下，心里一派苍凉。

随后的一周，天气窒热，空气中好像散布火药，大有一点就着之虞，我却胸前憋气，浑身冰凉，预感要发生什么事件一样。

是下午，四点左右，我们在办公室吹空调，谈着刚刚过去的“非典”，白班护士忽然跑来：“于医生，黄贵卿下午没来？”

我问：“什么意思？”

“他上午来电话，说下午来做治疗，到现在还没来，药还没用呢。”

“电话打了吗？”

“一直没人接。”

我按照号码打过去，没人接。忽然想起，好像存着印昕的号码，拨过去，音乐声是张学友的《吻别》，漫长得像一个朝代，通了，哭喊声刺耳：“于医生，你快来，他……”

我没顾得上脱掉工作服，直接奔医院大门，大门威严敞亮，右转，一路狂奔，大路阔绰无比，没有青石板，没有青砖高墙，五分钟，来到三岔路口，第一个巷子，左转，奔向第一家，大门开放，印昕和一群亲属散在四周，哭喊震天。客厅正中，老式的木头横梁，他悬在一根麻布绳上，头发服帖，双目微闭，面色白皙，肚腹平扁，脚上无鞋，在身体的正下方，规规矩矩地放着一双虎头的棉布拖鞋。

名 分

重症病房里，除了残弱的壁灯，就是心电监护发出的绿光，绿光呈一低一高的曲线状，周而复始，颇似人生的走向。

床上的宋登高似有若无地动了一动。

姚主任立刻谄笑着对王主任说：“小宋半天没动，王主任一来他就明白了。”

小宋心里说：我脑子明白，就是说不出话。

王主任佯作关心，俯身过去，端看平素需要刻意回避的人。小宋戴着氧气面罩，左侧脸颊有道伤口，有肥皂水的味道，双眼如感应般睁了一瞬，瞳仁是竖的，像猫的眼睛。

除了呼吸机有节奏的抽动，一片死寂。

王主任起身，姚主任隆重地把一旁神情略显哀伤，穿着鲜艳时尚的女人介绍给他：“这是秦雯，小宋的妻子，广播站的播音员。”

小宋心骂：妈的，怎么是他。

王主任镇静如常，心里翻腾：“不是她，我会来？”正色对姚主任说道，“你把事情的经过说说，”回头命令秘书，“小潘，你记录一下。”

姚主任没有捕捉到王主任的异样，不敢怠慢，理清思路：“一个月前，市委发文，要求我们城管配合城市的创优，捕杀流浪狗，那文件还是您王主任亲自起草的。宋登高同志得知消息之后，主动报名，他说……”

小宋心里辩解着：胡说！是他主动找的我，说我是部队回来的，又是党员，应该带头，还笑着对我说，有个副主任的位置一直空着……”

姚主任继续清晰地叙说：“小宋同志组织了一个三十人的小组，自告奋勇担任了组长。小组每人配备了大棒一根，短刀一把，辣椒水一罐，麻绳一条，麻袋一只。这都是小宋同志周密计划的结果。”

小宋心里说：配备的物品是你开的清单，还有两副皮手套呢。都是你老姘店里的货。我就抽了两条烟，回扣都让你拿去了。

姚主任的叙说饱含深情：“为了完成市委和政府交代下来的光荣而艰巨的任务，小宋代表全体成员，立下了军令状，每个组员保证消灭一百只狗，不达目的，绝不罢手。”

小宋心里恨到想挺身争辩：主动？我哪有那么傻。还不是你这鸟人硬压的任务？

姚主任哪里知道小宋心里的愤愤不平呢，他的叙说有了演讲的做派：“在这一个月的时间里，小宋带领他们的组员们，起五更，睡半夜，战酷暑，斗严寒，披星戴月，风餐露宿，跑遍了全市的每一个角落，把所有可能藏狗的地方，都搜查到了，保证了任务的顺利完成。”

小宋心里暗笑：这鸟人也真傻，三千只，哪来那么多的野狗，一半是家狗充数。

姚主任说到了动情处，居然带出了手势：“就在打狗战役即将胜利的前夕，遇到了激烈的反扑。以林某某为首的什么反虐宠物联盟，在小宋和队员常常执行任务的地方—城市的垃圾焚烧炉前，举行了集会，很多不明真相的群众也被蒙蔽卷入。他们妄图阻止野狗的焚烧，一场恶战发生了。在剧烈的战斗中，因为寡不敌众，小宋同志被一只忽然窜出的野猫，咬伤了脸。”

王主任摆摆手：“等等，猫咬的也可以得狂犬病？”

一直站立陪同，始终不得发言的医生，微微伸伸腰，往前站了站，面带微笑：“狂犬病的病毒可以寄居在各种家畜身上，除了狗以外，猫，猪，鸡都可以。”

王主任“啊”了一声，又闭上了嘴。心里说：老婆非得养猫，不知道哪个闻听了，送了一只，听说几千块呢。不行，明天去退掉，万一……

床上的小宋心里发酸，胸口发闷，心电监护的绿光曲线霍地一紧，表明心跳在加速，他在骂自己：妈的，早应该撤的。姓姚的鸟人就躲了起来。妈的，该咬的是他。哎哟，我难受。

姚主任见大家都沉思不言，也不敢轻易开口。

还得是王主任，他心里安排完工作，就挑破了沉默：“你继续说。”

姚主任开始揩眼泪了，也许作势，也许真悲：“小宋同志被野猫咬破脸之后，依然轻伤不下火线，一直坚持到防暴警察控制现场以后，把余下的工作完成了，才去的医院。”

王主任这回“喔”了一声：“既然去医院处理过了，为什么还会发病呢？”

专业问题只有医生有资格解释：“从病史看，有两个原因，一是处理的及时性不够，来得太晚。二是咬伤的部位在脸部，离中枢神经太近。”

床上的小宋又恨又悔：谁知道会这样呢？暴动控制之后，陪防暴警察们喝酒，又陪他们去卡拉OK，每个人都叫了小姐，摸过瘾才去的医院。

即使有极大的情分，王主任依然认真。评全市的年度优秀公务员，如果真的那个了，也许要追认烈士，不是可以马虎的事情：“发病会这么快？”

一直压制哭泣的小秦，带着泣声回答：“一个礼拜，昨天晚上还喝酒的，早晨起来说不舒服，中午一发病就这样了。”

呜呜呜呜的哭声，既是痛悔，也是宣泄。

床上的小宋立刻发出“嗯嗯”的声音，身体挺直，有惊厥的模样。心里大骂：还不是为了你这婊子和姓王的行事方便，我才躲出去借酒消愁，天天如此。

一旁的医生立刻拍拍小秦的肩膀：“不能哭。他怕光，怕风，怕声。一刺激喉头会水肿，加重症状。”

王主任心里说：难怪灯不开，还拉着窗帘，幸亏我没问，不然要出丑了。心里庆幸，回头问秘书小潘：“都记下了吗？”

小潘说：“基本可以了。只有一个问题。”

姚主任更关心问题：“什么问题？”

小潘说：“能肯定是狂犬病？”

一旁的医生接口：“是的。”

小潘有些扭捏：“如果是这样的话，”声音更低了，“宋登高不是没有希望了？狂犬病是无法治愈的啊。”

在场的人心里都一惊，也都明白。

小潘却不依不饶，因为他将是具体经办的人，不能疏忽每一个细节：“如果宋登高那个了……就能肯定，他一定是因为本次市委的任务，得了狂犬病。他就可以评为本年度的优秀公务员，也许能进一步追认为革命烈士。”

众人继续默然，姚主任带着复杂的情感微微点头。

床上的小宋突然也点头了，是点头样的呼吸，喉头咕噜着，呼吸机节奏加快，心电监护的绿光曲线也更加紧密坎坷，有回顾一生的姿态。医生在抢救小宋，其他人都默然注视，只有小宋的妻子，注意到了丈夫点头的同时，喉头反复咕噜着，她立刻把脸贴过去，重新抬头时，猛觉痛彻心扉，不顾一切地放声大哭起来。在场的每个人都愕然了。王主任身份最高，关系也最亲，他低下身体：“小宋还有什么遗愿吗？”

小秦哭得更响亮了，近似于号啕，王主任顿时生厌了：女人就是没分寸。姚主任眼宽，轧出了苗头，他和小宋不睦，此时却动真情，忙拉过小秦，细声地哄着她：“你说，你跟我说，小宋到底说的什么？”

小秦终于停住了号哭，眼泪鼻涕都花在了脸上，肩膀一耸一耸：他说—

“我不想死！”

导 尿

毫无预兆。

事发之前的最后一次口腔用餐，是当天晚上，一位做猪饲料的朋友发了财，让我去帮他写段广告词，一百多字的内容，最后都是他抹的，我只是象征。广告词最后一句话是“走向世界”，我就想起一部电影《走向深渊》，埃及拍的。晚餐他请客，我酒量极小，饭菜极贪。只要被我眼睛啖到的菜，我都会摄到我的肚子里。最后一道菜叫“烤猪手”。我先提出异议，说应该叫“猪爪”，怎么是“猪手”呢？他们纷纷笑我文人乱考究，我异归异，还是嘬了三只猪手下肚，才心满意足。

睡到半夜，肚腹和腰背一起砧痛起来—人被拖在砧板上被剁得疼痛，又好像晚餐没有消化的猪爪正在我肚子里折返跑，那疼痛的程度再上升半分，我的身体就要被这疼痛切成两段了。老婆笨手笨脚地要来帮我按摩，我团着的膝盖一顶她的手：“快叫120啊。”

120救护车“呜啊哇，呜啊哇”发着刺鼻的声音就来了，我被几个护工七手八脚抬上了车，那声音不断地喷出怪味，我从记忆深处挖出了相似的味道—儿时生炉子时的胶木燃烧的气味。我被抬上车的时候，眼睛瞄到了车身上一行字：人主医院120。我上车后忍不住问司机：“怎么叫人主医院的？”

司机边开车边回头：“你没病吧？”

我说：“我身体快断了。”

司机笑：“你有病还管这闲事？”

我说：“我没管闲事啊，我是眼毒，再说了，我就要去你们医院看病，问问也是应该的啊。”

司机加速了：“算你眼尖，我就告诉你吧，我们院长说过的，人主医院，就是人做主的医院。”

我想笑，刚一动笑脸，肚腹腰背更痛了：“你们院长真有意思，难道还有猪做主的医院？我开始以为人主医院，是人道主义医院的缩写呢。”

120救护车的声音更响了，味道也更刺鼻了。司机开出一段路了，回头问我：“你刚才说什么？人道什么？”

我强忍疼痛：“人道主义医院啊。”

司机一直没说话，车到医院急诊室，他停稳车，看着我被护工抬下车，他说话了：“你这人真有意思，人道主义？我听都没听说过这个词。”

内科急诊在一楼，医生却在二楼睡觉，护士用对讲机喊了几声，话筒里传来医生的梦话：“让他爬上来。”

我忍着即将要折断的腰，团成对虾，被老婆托着屁股，手脚并用爬上的二楼。

那医生勉强睁开眼睛，眼屎涂满了双眼，露出一丝白来，简单地问了几句话，啄了我一眼，手像弹簧一样在我腹部弹了弹，立刻一挥手：“上楼去，你这是泌尿系统疾病。”

无论如何，我光明正大地上过生理卫生课，偷偷摸摸地看过生殖系统书，泌尿系统在哪里，大致还是知道的。我想站起来反驳他，可疼痛牵这我又坐下了，我歪着嘴强调：“这里是胃肠的位置啊，怎么会是泌尿系统疾病呢？”

那医生干脆屎眼一闭：“你痛的位置是膀胱，膀胱知道吗？储尿的地方，它出了问题，难道不是泌尿系统的疾病？”

膀胱？

我分明记得初三的时候，生理卫生课上，老师提问：“一个人有几个膀胱啊？”

嘴快的万小骏回答说：“两个。”从此得到一个享誉终生的外号—大膀胱。我们也从此深深地记住了膀胱的位置。它应该在下腹部啊，和我此刻疼痛的位置还有落差的啊？

我刚把疑问摆出来，那医生终于睁开了眼睛，眼屎飞跃着响亮地掉在了地上，居然清脆地摔成了几瓣花朵的形状：“这里是人主医院，是人做主的医院，我是医生，我是人，我做主。上楼去，快去。”

人主医院原来是这样解释的！

从二楼到三楼的过程极其艰难，这回不是我爬，是我老婆爬，我伏在她的背上。需要提醒的是，我可是九十公斤的胖子，而老婆才五十公斤。最后几阶台阶，是我们八爪并用爬上去的。

三楼的办公室很奇怪，就一大通间，两边靠墙顺序放满了桌子，总有二十张，门口一个牌子：泌尿外科。难道这一大间办公室都是泌尿外科的医生？

我正疑惑着，有医生出来了，他倒没戴眼屎，就是嘴上叼着一支烟，那烟很特殊，粗短肉色的，看不见冒烟，很醒目。我猜测大概是深夜，抽着解乏的，也没在意。我刚坐稳，他过来，翻翻病历，手指像弹簧一样弹了几下我的肚子，说话了：“你这是尿潴留，膀胱都胀着呢，大概有结石或者是炎症，需要进行导尿。”

他说完就不理我，埋头写他的病历。

我奇怪了，这个医院的医生怎么像装了程序一样，望闻问切都一样的程序，甚至一样的表情和手势？他的手明明指的是我的上腹部，怎么说是膀胱呢？我想这是关系到我自身疾病的问题，我应该有权利，也有理由说说我的道理吧，我忍着疼痛说：“医生，我痛的地方是上腹部啊，应该是胃肠的位置啊，怎么会是膀胱的疾病呢？”我用手指指我的下腹部，“这里才是膀胱啊。”

那医生叼着烟，态度非常之好，是笑着对我说的这番话：“一看您就知道您是有文化的人，了解一些基本的医学知识，关于这一点，我是赞同的，我不反对。是的，疾病在您身上发生了，您当然有权利说话，我也不反对。但是，医学的飞速发展和日新月异，作为外行的您肯定不十分了解。现在最新概念的医学叫循证医学，简单地说就是用一种办法解决所有的疾病，那样，就可以节省大量的人力和物力。现在，这样的办法已经产生了，那就是导尿。”

他说着，把病历往我面前一推，摁摁桌上的铃，立刻从看不见的地方，冒出四个女护士来，推着一张移动床，靠过来，不由分说，四人分工明确，两人拉手，两人拎脚，把我往床上一按，推着就向走廊深处走去，我老婆想跟随，被那医生拦住了，我听到他温柔地对我老婆说：“别担心，他去手术室导尿，这是需要无菌操作的，只要导出尿来，很快就不痛了。”

我在床上想稍作挣扎，一边两个人立刻分别按住我的手脚，力气之大像举重运动员，根本不像护士。我有点愤怒了，开始大声喊叫了：“你们这是做什么？我不看病了，我要回家。”

领头的护士冷冰冰地说：“我们院长说了，这里是人主医院，是人做主的医院，我们是护士，我们是人，我们做主。”

手术室的空间之大，实在超过我的想象。如果你闭上眼睛，完全像置身在一处屠宰场，那样的嘈杂，那样的腥臊，直扑你的双眼。但是，反复回荡着阿弥陀佛音乐的消毒水气味，不由分说地弹拨你的鼻黏膜，提醒着你，这里是人主医院的手术室。两排手术床一共二十张，贴墙一字排开，每张床上都有一位病人，每个病人都有一位医生，一位护士和一位麻醉围着，每张床上的病人都在接受导尿插管，每张床下都挂着一只大大的尿袋。这样一来，整个手术室的尿素和二氧化碳浓度就可想而知了。

我忍着巨大的疼痛，就想尽快离开这地狱一样的空间。但事实不容我幻想，我刚被推进手术室，就有护士过来帮我脱去裤子，把我的隐私处完全曝光。我的阴茎很小很细，没割过包皮，十分丑陋。阴毛却很蓬松绵长，像吞了激素的豆芽。插管的第一件事情是备皮，就是俗称的剃毛。给我备皮的护士，眼睛细得像她手中的刀刃，给她的眼睛刮一眼，全身栗皮竖竖。她左手端着一瓷盆，里面堆满了酒精棉球。右手攥起一把棉球就朝我的隐私处涂去，那酒精的冷都比不上她眼的冷。她敷衍地涂抹几下，就拿起刀片，由下而上地刮来。

我浑身直抖，像遭了电击。忘记了一切的痛疼，尿在不自觉间冲了出来，呼呼呼呼洇了一床。我兴奋地对周围的人们高声大叫起来：“我有小便了，我自己会小便了，我不要导尿了。”

刀刃眼的护士再刮了我一眼，我一噤，小便又停了。此刻，我隐私处的阴毛已经全部落地了。她把手中的东西全部放到了一边的桌上，正正自己的护士帽，居然向我鞠了一躬，声音和她的眼睛一样的尖细：“病人同志您好，这里是人主医院的无菌手术室，我是手术护士钱多。在您没有导尿之前，在麻醉没来之前，我本着治病救人的原则，向您宣读导尿的基本意义和操作过程，请您多提宝贵意见。”

我被她的话中的敬意震傻了，一句话都淌不出来。她并不理睬我的反应，继续她的介绍：“我们这里是人主医院，是人做主的医院。人主医院的最大特色就是循证医学。导尿就是循证医学最好的临床治疗手段和体现。因为，人的尿液中含有大量的溶解废物，如尿素氮，肌酐，肌酸，还有电解质，有机物等等。从代谢的角度来说，只要人身体内的尿液被导掉了，人体内的毒素就全部被排掉了，一切疾病就会自然消失。关于循证医学和导尿的关系汇报完毕，请敬静候麻醉。”

后面的话我基本没听清楚，那是因为我左边床上的病人，引起了我的注意。他和别人最大的不同，就是手脚都戴着镣铐。不仅如此，四肢也都被铁链锁在床上。还有，他的床边站着两个警察。刀刃眼护士介绍的时候，我的耳朵就在听他们的对话。

警察对医生：“小心点啊，这是个强奸犯。”

护士对警察：“怎么来医院的？”

警察对麻醉：“药用深点，他力气很大。”

麻醉对警察：“强奸犯？”

警察对医生：“导快点，插深点，早点导完早点回监狱。”

麻醉对医生：“行了。”

护士迅速剃毛，对医生说：“行了。”

医生正要动手，被麻醉的强奸犯突然说话了：“你们凭什么认定我是强……强奸犯……妈妈的……老子……做……做……那女人的……时候，她……拼命……反抗，好……不容易才……做掉她。老子……今天来……医院，被你们一帮鸟人……东……拉……西……拽，一点反抗都……没有。说……脱裤子就……脱裤子，说……剃毛就……剃毛，你们一帮鸟……人，你们这鸟……医院，才是真正的……强……强奸犯。”

我在一旁听得哈哈大笑起来，附近的几位患者也听到了，也跟着我大笑起来，这笑声，伴随着强奸犯的独白，传遍了手术室，把我的腹痛也拽跑了。警察对医生，对护士，对麻醉惊慌地说：“怎么会的？怎么会的？”

麻醉对警察：“麻醉剂的副作用。”

麻醉对警察：“氯氨酮的副作用，感觉运动分离。”

警察慌张了：“妈的，完蛋了。回去挨批了。”

警察，医生，护士连同手术床和床上的，正在被导尿的男性强奸犯一起，被迅速地推离了无菌消毒的手术室。

我正连续着刚才的大笑，蜕变为中笑，已经延缓为微笑了。心里那个心花啊。麻醉过来了，脸相，身材和着装，像我家常来修水管的管道工。

我说：“我肚腹不痛了，自己也能小便，不要导尿了。”

那麻醉一个侧身，身后闪出一个人，正是刚才那个嘴里叼着烟的医生，烟依旧叼着，看不到烟雾。我把刚才的话又重复了一遍，身边的麻醉说话了：“你说的没用，这是我们人主医院的院长，导尿循证医学的创始人，他说你没病才是真没病。”

嘴上永远叼着烟的医生，居然是人主医院的院长。

他微笑着说话了，不是对我，是对麻醉：“给他做麻醉，他立刻就会知道病症没有撤离呢。”

麻醉从身后的工具台上，拿起一只五十毫升的针管，抽满一管不知名称的药物，向着我的右侧臀部飞射一针，推进的速度令我叹服。针管一拔，我的腹痛恢复如旧，身体像被切成了两段。特别的是，我小腹以下部位失去了存在，感觉上自己成了半截人。

院长微笑着走近我：“我说你没好就是没好，”他转回头，对护士说，“给他导尿。”

我仅存的能量只能勉强触到疼痛，导尿管何时插进我的身体，我根本没知觉。但是在十张手术床从我身边隆重地推过去之后，胀痛盖过了我的腹痛，两点逐渐靠拢，胀痛和腹痛连成了线，再变成潮，向我的上半身汹涌而来，我有了强烈的呕吐欲。我的叫声越发不可收拾，和痛疼的程度呈正比上扬。我已经忘记了自身的处境和场所，发出的声音酷似被宰的猪，一声叫喊，一口呕吐，有节律地交替出现。恍惚中触摸到了院长的惊慌，我这样肆无忌惮地号叫，让他的鼓膜有了一种前所未有的快感，我听他忐忑地对麻醉说了一句：“给他推安定，让他死睡。”

老婆不知从何处闪了出来，不顾廉耻地扑到我床前，慌张的神态和慌张的身体，激起了我强烈的性欲，我不顾一切扯掉她的衣裤，连同自己一起脱光，声势浩大地把她压在病床上，像惯常的前奏一样，把头埋到了她的双腿间。在“啊，啊”的伴奏声中，一股热流蓬勃而出。在巨大的惊声和尖叫中，我睁开了双眼。

没有老婆，也没有了痛疼。我依旧仰面躺着，以众望所归的姿态。导尿管被抛到了屋顶，嵌进了铁壁里。我的枕边和嘴边，满是呕吐出来的秽物，可以看得见蒸腾的热气，散发出猪爪的气味。