草根批评的福地

谢端平

草根批评的福地

谢端平

一年前任芙康老师到深圳凤凰书院做讲座时，我有幸得以拜见。当得知林少华是他见过的熟人，我心中陡然一震，担心拙作《林少华的浮夸》（《文学自由谈》2014年第1期）破坏了他们的关系。可任老师告诉我，《文学自由谈》六亲不认，而“六亲”们大多也已习惯了。确实，一直以来该刊在批评对象方面追求一种自由，一切作家、作品，一切文学事件、文学现象，都可以一视同仁地成为置疑、评点的对象。而在批评主体方面，该刊也毫无拘束，无名又无半点关系的我能在其上发表作品，即是他们“不推敲人际关系”、“不着眼作者地位”的结果。

进入新世纪，中国文学批评进入了“天下三分”的格局，因为批评主体所处的位置不同，三派发出的声音往往不同。“学院派”注重思想体系、文化谱系、学术规范等，却可能拘泥于体系而忽视艺术感觉；“作协派”紧贴当下文学创作和社会生活，对作家和读者起着某种引导作用，却难免缺乏思想深度和独立品格；“媒体派”重在宣传和造势，往往流于浮泛肤浅。故有人精辟地总结，作协派近官，媒体派近商，学院派近迂。在某些研讨会上，三派欢聚一堂，发些不痛不痒的言、“折”些皆大欢喜的“衷”、“拍”些热热闹闹的“照”，很少提出深刻而中肯的批评意见；他们习惯于表扬和总结，将某地区的某些作家和作品一锤定音，裱上当代文学史的大墙，使文学批评沦为圈子活动、娱乐（自娱和娱他）、职称晋升的手段等。通俗作家村上春树在中国大畅其销，即是三派缺位的结果。这里说的缺位，并非指没有参与，而是指没有深入研究并发表独立见解。事实上，媒体派对村上春树极尽炒作之能事，着力制造各种花边新闻；作协派常表钦慕之情，抛出各种论调予以赞美；学院派则热衷于资料汇总，肤浅地宣扬“中国情愫”等陈词滥调。

中国社会正在走向多元，草根批评顺应时代异军突起，大有破旧革新之势，成为文学批评一支不可忽视的新生力量。叶匡政先生称赞道：“大众文化对所谓文学精英的颠覆，并不是一次完成的，需要一个很长的时间，一次一次事件。这种来自草根的大实话，有助于作家回归。”当文学批评不再天下三分，所谓文学精英的颠覆就指日可待，而更多文学精英将脱颖而出。有人揣测评论界有庙堂和江湖之分，而《文学自由谈》更侧重于江湖。这种揣测可能过于简单化，不过从该刊确实可嗅出来自江湖的草根批评气息，如唐小林发表的大量文章就摒弃了“官商迂”的全部缺陷，发出的是清新尖锐之音。

草是很卑微的植物，可生命力极其顽强，哪里有土壤哪里就能生长，哪里有阳光哪里就会灿烂，而且自荣自枯又自荣，“野火烧不尽，春风吹又生”。草根展示了一种朴素而又不屈不挠的精神，必定要冲破一切障碍和屏蔽长出地面来。草根批评至少有三个鲜明特征：一是不媚主流甚至叛逆，敢于挑战现成理念。在中国文坛对村上春树一边倒的宣传炒作的环境里，批判他要冒很大风险，但《文学自由谈》刊发并非四平八稳的拙作《村上春树的通俗大法》，显示了对草根批评的扶持；二是着眼于细处，彻底告别假大空，贴近底层甚至远离宏大叙事；三是摒弃学术气，崇尚新鲜味，不拘一格求创新。我将余华当成文学路上的标杆，研读了他的全部作品，对饱受诟病的《兄弟（下）》和《第七天》也喜爱有加（因为钦佩他对社会的批判和在写作上突破），但很反感他倚洋自重，遂写了视角比较独特的《“西方”到底有多远》，承蒙该刊抬爱亦予以发表。

我自知很幼稚——其实草根批评和众多草根评论家都很幼稚，但幼稚不是坏事。正如鲁迅先生所说：“幼稚尤其没有什么可羞，正如孩子对于老人，毫没有什么可羞一样。幼稚是会生长，会成熟的，只不要衰老、腐败，就好。”如果批评缺乏自由，那么幼稚将会未老先衰、未腐先败，反之才可能发展壮大。无疑，《文学自由谈》是文学草根批评的福地，为众多幼稚的生长和成熟助了一臂之力，在此恭祝它越办越好。