从老照片发现新闻背后新闻的采写历程

□ 文/蔡 葩

从老照片发现新闻背后新闻的采写历程

□ 文/蔡 葩

近年来，人们开始以摄影、摄像的方式“记忆”过去，用“读图”方式重新解读历史。老照片是影像凝固的历史，是历史瞬间的定格。通过老照片，新闻工作者能够发现新的线索、挖掘新的素材、捕捉具有价值的信息，为新闻工作者再发现深度新闻提供了可能。如何发现老照片背后的“隐性信息”，进而挖掘出新闻背后的新闻？

老照片 新闻背后的新闻 家国往事 收集方式

老照片带来的一次意外收获

2015年4月9日，我有幸被北京大学海洋研究院和东南亚学研究中心邀请到北大做一场关于“南洋文化的挖掘和写作”的专题演讲，一张张老照片的背后是一段段南洋往事或一个个民国人物，一个多小时的演讲得到北大师生的热情欢迎和媒体关注。演讲中所提到的人与事，都来自我当年从老照片中挖掘所得，从《海口名媛吴玉琴》《格格遗事》《文化大师陈序经》到《五层楼的海上旧梦》《繁花凋落黎明前》《何家大院》等等，都充满了对现实的关切和历史感怀。从演讲中不难发现，我的讲述对象几乎都有一个“南洋”身份。他们无论男女，年轻时候几乎都闯过南洋，都与南洋有着一段难以割舍的生命经历。这个南洋文化群体的发掘和写作，最初是通过一张张发黄的老照片开始的。可以说，老照片是我挖掘新闻背后的新闻的重要媒介。

2005年6月我的第一部老照片作品集《有多少优雅可以重现》由山东画报出版社出版。海南岛上的名媛和归侨学子，流落海南的末代格格，支持抗战的国医……他们跌宕起伏的命运，他们的光荣与梦想，总是与国运一起升腾与坠落。我尝试着用自己的发现和忠实的记录，再现那段业已被淹没的人与事。从百余张私家珍藏的民国老照片入手，挖掘那些沉潜在历史深处的南洋往事。这些文章一经见报就引起读者强烈反响。2005年12月，中央电视台《半边天》栏目以《抢救历史的女记者蔡葩》和《格格 美女 新娘》为题对我的写作和作品中的人物做了上、下两集的专题报道；2010年6月，央视10套《探索·发现》以《风从南洋来》为题，对我笔下的百年骑楼以及传奇家族进行报道，扩大了海口骑楼老街的影响力。我的写作被称为“找回南洋的开端”，可以说，这些成绩的取得首先应归功于老照片的发现和解读，由老照片深入的新闻背后的新闻，成为我深入南洋文化领域学习与研究的重要手段。

例如，我所书写的“海口名媛”，海南民国八大美女之一，当时是唯一健在的在海口老街生活的民国名媛，时年已经84岁，但看起来像一位刚刚退休的老人，有着优雅高贵的气质。对她的认识和采访有一段很巧合的往事。记得是2001年12月，颜振武先生告诉我海口有一位民国美女还活着，就住在老街仁和坊一座老宅里。颜振武先生是一位海口退休教师，也是一位大家族的继承者，他本人是海南侨领王绍经家业在海口的保管人，知道很多老海口的故事。他当时已经退休，70多岁，平时喜欢搜寻历史掌故，知道老照片的价值，文革中冒着危险保存了家族老照片。我对他保存完好的照片大为惊叹，他就告诉我说，现在海口还有一位民国时代的美女，她的照片也许还保留着，我可以带你去看看她。一个星期天上午，颜先生带我来到仁和坊一座爬满藤蔓的老宅里，一位腿脚灵便说话很轻盈的老者热情招呼我们，她就是后来被我的报道称为“海口名媛”的吴玉琴老人。经过多次采访，终于取得老人的信任。她从箱底取出珍藏半个多世纪的老照片，每张照片背后都有一桩传奇的故事。她不仅是一位美女，还是一位很了不起的母亲，更是一位在日本侵略海南时期带头不加入汉奸会的商界奇人。她的这段经历配以珍贵的老照片在报纸上披露出来后，读者得以了解海口历史上曾经被湮没的一页，一桩桩旧事变成一个个鲜活新闻，引起读者了解海南南洋女商人与南洋历史的兴趣。这次寻找老照片的意外收获，让我开始了南洋（或民国）人物系列访谈，也体会到从老照片发现新闻背后的新闻所带来的独特魅力。

▲ 南洋家族，1940年代在新加坡。

老照片：为新闻的采写提供了厚实的人文内涵

从个人深入到一个大家族、一个大时代，个人、家族与时代紧密相连。海口名媛的背后，是海口作为一个曾经八面来风的开放之地，它曾经历的开放史、华侨史、战争史乃至家族史等等，通过一个家族命运的变迁，鲜活而立体地展现出来。幸运的是，前述的《有多少优雅可以重现》结集出版后，2005年10月，央视一套《半边天》栏目来海南找到我，我们一起来到海口名媛的家，对她进行了家族的口述，拍下《格格 美女 新娘》的专题片，其中，她所提供的海口老照片和家族老照片，为片子增加了厚重的历史感。播出后，观众反响热烈。而老照片的挖掘和利用，更是为新闻的采写提供了较为厚实的人文内涵，增加了新闻的可读性和知识性。

老照片背后的家国往事

海口何家大院的挖掘也是从一张老照片开始的。何家坐落于海口老街义兴后街67号，它由三座中西合璧的大楼组成，大楼四周是美丽幽静的花圃。何家大院的建造者何达启年轻时漂洋过海，因正直、敦厚，无私帮助过一位德国船长改变命运。发迹之后，他荣归故里，创办了海口第一家远洋船运公司，接下来开胶园、办贸易、投资房地产、戏院、书局、市场等等领域，叱咤商海，让海口人真正懂得了什么叫实业兴邦。

但是，由于种种原因，曾经叱咤风云于海上的何达启长期被湮没在历史的烟云中。2008年夏天，何达启的孙女何碧玲女士找到我。从她所提供的家谱和老照片里，我终于找到清末民初海口历史上最成功的南洋商人何启达的历史踪迹，从而拉开了我寻找一代南洋船王何启达一生驰骋南洋商海的传奇，还原一段历史本该有的面貌。

一张照片、一段往事，虽然述说的只是一个人或一个家庭的经历，看似微不足道，但不经意间也折射出一个民族乃至一个国家的历史。说到底，民族和国家是无数个人、无数家庭的集合。对家族、家事、家世的深度新闻访谈，成为我写作中最有特色也是最重要的部分，而老照片往往是重要的切入口。

留守新娘是海南出洋史的一个侧影。20世纪初以前，海南女子是禁止出洋的，在侨乡琼海、文昌一带，女子往往新婚就要与下南洋的丈夫别离，这就造成了一大批留守新娘。我从一张发黄的家族老照片进入到留守新娘的口述历史，挖掘留守新娘背后的心酸往事，为这几乎被遗忘的群落留下了珍贵的文字，开始了海南留守新娘的深入探访和研究。其中，老照片的运用起到不可或缺的作用。

口述历史的照片收集

自19世纪下半叶摄影术传入中国后，大大小小的照相馆，先是在通商口岸继而又在内地城市纷纷出现。作为特权享受的西方照相术从清宫传到民间，在民间留下大量的老照片。1885年中英《天津条约》签订后，海口也作为沿海被迫开放的商埠之一，开始了自己的近代化进程，海南人闯南洋也进入了一个新的高潮。作为南洋生活印记的老照片，也成为后人研究南洋历史的极其珍贵的资料。但是，历经多年的战乱和文革，老照片留下的并不多，需要有心人去挖掘和整理，发现老照片背后的家族往事乃至宏大的历史叙事。因为摄影术在中国这个崇尚宗族与家庭观念的国度里，一直担负着重要的功能：每逢节庆或难得团聚时，有条件的家庭，往往到照相馆或请摄影师到家里留下一张合影。这些不同时期的家庭合影，构成了一道独特的风景，折射出了不同时代的家庭、伦理与风貌，为后人研究中国家庭乃至社会时代的变迁，提供了十分宝贵的资料。所以，记者要善于从发黄的老照片中寻找历史线索，发现新闻背后隐藏的历史秘密，从而为新闻的深度写作提供必要的知识准备。

说起老照片背后的新闻，不能绕过的一个人物是文化大师陈序经先生。2003年夏天，陈序经的故居在文昌老家举行揭牌仪式。我作为随行记者得以亲近陈序经先生的儿子陈其津教授。他手头收集的父母老照片引起我极大兴趣。我从一张张老照片入手，首次在《海南日报》披露了他的学术成就和命运轨迹，引起读书界的热烈反响，我也借此开始进入陈序经经典著作的阅读，开始走进这位民国大师的心灵深处。学者端木正先生说，“陈序经先生是现代中国学术史、教育史和文化史上的大师。凡历史学、政治学、社会学、经济学、教育学、法学、民族学，无不精审，且多有独到之见。”陈序经先生担任过中国多所著名大学的校长。他是岭南大学一百多年历史中学术成就最高、人格魅力最感人的一位长者。他在1948的抢运学人运动中，为中国大陆挽留了多位“大牌”学者，如陈寅恪、容庚、冯秉铨、王力、周寿恺、陈耀真、毛文书、谢志光等，阵容强大，令全国为之震惊。所有这些大事件及其涉及的历史人物，都有老照片作为历史凭证，为陈序经这样的历史人物书写注入了鲜活的影像，达到了文字抵达不了的境界。

几点心得

老照片资料，是新闻工作者需要悉心收集的重要资源。所涉及的照片包括三类，一类是采访的现场工作照，第二类是受访人的家族老照片，三是受访人提供的其他历史老照片。因而，在联络采访之始，采访人就要与受访人协商，希望能够翻拍若干老照片，作为档案资料和写作，以备将来之需。在受访人同意的情况下，采访人可以安排专门时间去翻拍受访人及其重要家属的老照片。翻拍老照片的过程中，还需要就照片的收藏及版权使用，向受访人做出说明，并取得对方签署的专门协议，为我们的写作提供法律依据，避免不必要的纠纷。让老照片开口说话，还原某些历史现场，为写作深度人物新闻、挖掘历史事件开辟一条新途径。

（作者是海南日报社主任记者，中国作协会员，中国华侨历史学会常务理事。出版老照片作品集《有多少优雅可以重现》《风从南洋来》以及专著《海南华侨与东南亚》〈合著〉。）

①赵静蓉.《解读老照片》[J]，文学前沿，2002(1)

②邓的荣 廉振孝《新闻的价值》2003，经济日报出版社

③陈墨.口述历史门径（实务手册）[M]，人民出版社，2003.

④冯克力主编 《老照片》山东画报出版社 2005—2015

⑤（美）沃尔特.李普曼等著《新闻与正义》，海南出版社，1998

编 辑 文 璐 wenlu@xinhuanet.com