粤人地域文化在今天

唐妍

我的大学求学之旅晃眼过去了近两年半，这一路竟也真的如同旅行——从宁秀的三水校区到花城广州的校本部。算来，我的行程只怕比大半同窗更多了一步。在升入大学前，我并非居住在故乡，而是自故乡武汉迁居而往的小城梅州。在梅州生活十年，对粤人地域文化的了解仍属懵懂被动，大学后感触加深，而直到大三踏在广州的土地上，才算真正识见了岭南缤纷各异的地域文化。见证并亲历中文系一年一度地域文化报告会的全过程，改变了我作为半个局外人的身份。为记录也为思索，在此聊以其中几点为依托，谈谈自身关于粤人地域文化在今天的一些看法。

给我留下最深印象的，不出意外地是潮汕的地域文化。如果说客家文化首先给了我好奇，那么潮汕文化给我的便是不折不扣的零经验者的惊愕。想那江城武汉的都市化在我身上烙下的某种对传统，尤其是出自乡村的文化习俗的不以为意，正巧与外观老旧、封闭、繁琐的潮汕文化撞了个正着，噼里啪啦上演了一场化学反应。然而经由上学期各门与文化相关的课程到本学期刚刚结束的报告会，偏见随了解深入渐渐剥落，倒生出了一些尊敬与赞赏。我想，若要讨论受教育的新一代人，尤其是“90后”大学生的文化责任感问题，潮汕地域文化真是个再好不过的例子。

潮汕人重祭拜，有同学将其命名为“下跪文化”，把繁多的祭拜对象分出了佛、自然神、圣贤、先人与鬼魂五类，并将其成因归结为人的恐惧。对此，我不禁想起了自己以往对中国的民间实用主义宗教所持的批判态度。为利益而求告，不灵验便甩在身后，从不产生付出的自觉。然而，潮汕人的祭拜似乎不完全类同于此。除去广泛存在于中国各地的佛的形象，自然神中的月娘、灶神与地主，还留着古希腊罗马时代神明身份的影子;圣贤与先人，勾连起时光长河两端的今古;连鬼魂也占据一席之地，仿佛提醒着人们另一个世界的存在。这显然与我多年来除偶尔随亲友赴佛寺外，不祭拜任何对象的个人体验乃至生活环境相去甚远。潮汕人过的是一种不孤立的生活，一种天真而虔诚地关注、联系着各种人化与非人化的自然的生活。仿佛人在世间尚是孩童，不敢狂妄放肆。

再说说客家吧。前文所谓“亲历”，亦由于我参与了本班客家小组的讲演筹备。十年前初到梅州时，父亲曾笑称自己为“小城新客”。不知历月经年，如今人生的一半都在梅州度过的我是否够格自称为“旧客”了。此间不变的“客”字，似乎已道出我与客家人最为相似的体验。且不再谈那作关键词的“再定位”，只因自始至终我更想表达的，是“再定位”的核心——对故乡的怀想与重构。

故乡是人的来处，是人的根系所在。客家先民躲避战乱、疫病、饥荒自黄河边迁到岭南，又不得已藏身于深山，多方辗转，真堪似“年年。如社燕，飘流瀚海，来寄修椽。”待到安定下来，生活体系中就出现了许多糅合新环境与旧故里双重因素的事物或行为，如酿豆腐、如客家山歌。而多少世代过去，客家人还说着他们从中原带来的客家话。这一话语的保存，与岭南其他两大方言纯粹因交通闭塞而得以保存的不同之处，就在于渗入了更多的自觉性。以上种种，皆为客家人怀想故乡的表现。及至当代，这个聚居于粤北山区的民系在试图发展经济、改善生存状况的同时，又为提升凝聚力摆出了新的文化姿态。让城区人口不足50万，辖带着数个贫困县的小城担起“世界客都，文化梅州”的名号，怎能不需要一番勇气？好在这勇气并非凭空而来，其根底就是客家人重构的故乡。当对地理故乡的怀想与不断更新的成长历程熔炼为扎进脚下土地的根茎，客家人便将迎来一次成熟，重构起精神与物质两相一致的新家园。

客家人与他们的故乡，就是我与我的武汉，就是人类与他们的天上之国。昔日的幸福安乐、童年领略过的美丽事物、人出生前居住的理念国度的炫目光芒，一旦远离，遂如飘零旷野，只好竭力紧握意念中的碎片，以一切可能的方式向其回归。其中最常用的一种，即是调整自身当下的生活，以贴近它的依托与原型。行此一路历经漫长磨砺，人总归能够找到某种稳定的状态去维系这现世的一生，支持着走向复归于最高故乡的终途。

让我们把目光转向粤西人的文化认同感问题。粤西地区文化差异巨大，有同学将其比作枝繁叶茂的大树，因部分各自繁荣，反而无法看清主干与经络。将粤西导向绝对的文化统一的努力宣告失败后，一条新的思路便展现出来——从个性寻索共性，再回到个性。如果说潮汕文化观照着人之外的广义自然，客家文化关照着变化中的人本身，粤西文化指给我的方向，则是更多地观照邻人。将一村或一镇视作人的集群，与之相邻的村镇便成为了前者的参照系。这令人惊叹的差异密度，固然是由地理、经济、人口、方言等多方面影响长久累积的结果，到如今，都一一展现在了粤西地区内部任一主体的邻人们身上。若不观照邻人，任一主体都可能以自身为基准狭隘地认识粤西，结果只能是既做不到真正理解粤西文化，又看不清置于整体中独一无二的自己。幸而在从个性出发寻索共性的过程中，粤西人必定需要比较“我”与“他”，寻得何谓“我们”的答案。如此再回到个性时，“我”也如同走过了轮回，从模糊步向明晰。

最后自然不能缺了广府地区。如上所言，客家文化与粤西文化补完了人对于人的观照，广府文化就该是与潮汕文化一同补完人对自然的观照了。与潮汕地区关注广义自然相对，广府地区更加细腻地关注着狭义的、与人的生活距离极近的自然。这一点，广州的别称花城仿佛也透露了些许端倪。靠近热带的亚热带地区，长夏暖冬，古代是由瘴疠之气笼罩的“南蛮”。今天，生活于此的广府人在凭靠优良的经济区位积淀物质财富之外，一刻也没有放下他们的养生之道。时序更迭，饮食搭配随之转变，尤以各色靓汤少不了。长者们对闲适自在的追求，早茶餐桌上一杯一碟的芳香，也犹如这气候的不温不火，呵护着四季不败之花。

责任编辑  杨 希