明代诗、史有别论视野下的杜诗接受

金生奎

（淮南师范学院 中文系，安徽 淮南 232038）

在唐人孟棨发现杜诗的叙事价值并以“诗史”命名之后，宋人建立了以杜诗即史为核心判断的“诗史”观。明代的杨慎，以对宋人“诗史”说的批判为起点，形成了诗、史有别的“诗史”观。杨慎的诗、史有别论构成了明代诗史说的主导判断，明中后期的诗论家对诗、史有别之说的辨析与阐发，共同构建了明代“诗史”说的基本内涵。

一、诗体与史书有别

杨慎《升庵诗话》卷十一《诗史》云：“夫六经各有体，《易》以道阴阳，《书》以道政事，《诗》以道性情，《春秋》以道名分。后世之所谓史者，左记言，右记事，古之《尚书》《春秋》也。若诗者，其体其旨，与《易》《书》《春秋》判然矣……如诗可兼史，则《尚书》《春秋》可以并省。又如今俗卦气歌、纳甲歌，兼阴阳而道之，谓之‘诗《易》’可乎？”[1]868在这段话里，杨慎从六经各自承担文化功能的差别（“六经各有体”）入手，以《诗经》和《尚书》《春秋》的对比，说明了在诗歌与史书的源头时期，诗、史之间，“其体其旨”（形式与内容）都判然有别——诗不可以兼史，也不应该兼史。诗体与史书有别的观点，是杨慎“诗史”说的逻辑起点，意在从根本上消解宋人杜诗即史观念的合理性，是明人打响的反宋人“诗史”说的第一枪。杨慎之后，诗、史有别的认识得到了很多人的响应。臧懋循云：“夫诗之不可为史，犹史之不可为诗。世顾以此称少陵大家，此予所未解也。”[2]38臧懋循虽然没有引用“诗史”的概念，但他明确指出了诗歌与史书之间不能相兼，并对人们以诗史相兼来称誉杜甫，深感不解。

许学夷云：“夫诗与史，其体其旨固不待辨而明矣。即杜之《石壕吏》、《新安吏》、《新婚别》、《垂老别》、《无家别》、《哀王孙》、《哀江头》等，虽若有意纪时事，而抑扬讽刺，悉合诗体，安得以史目之？”[3]3308许学夷论诗、史之别“其体其旨固不待辨而明矣”的措辞，当是转杨慎的话而来，这显示他对杨慎诗史有别的判断是极为认同的。许学夷还特意举了杜诗中一向被视为“诗史”代表作的众多作品，说它们虽然是“有意纪时事”，但都合于“诗体”，不应以史论之。许学夷作为一个辩体理论家，其“诗史”说显然是重“诗”而轻“史”，一反宋人而同于升庵。

谢肇淛对诗、史关系的论述较许学夷等人要更深入一些。他说：“诗不可太著议论，议论多则史断也。不可太述时政，时政多则制策也……故子美《北征》、退之《南山》、乐天《琵琶》《长恨》、微之《连昌》，皆体之变，未可以为法也。”[4]6669指出诗中“太着议论”“太述时政”，会削弱诗歌的文体属性，从反面强调了辨别诗、史差异的必要性。他还以杜甫《北征》等一批“史”的特质比较突出的诗为例，认为这些唐代名作就是因为“太述时政”等缘故，都只能归为诗体之变格，不是后世学习的正宗榜样。又云：“少陵以史为诗，已非风雅本色，然出于忧时悯俗，牢骚呻吟之声犹不失三百篇遗意焉。至胡曾辈之咏史，直以史断为诗矣。李西淮之乐府，直以史断为乐矣。以史断为诗，读之不过呕哆；以史断为乐，何以合之管弦？野狐恶道，莫此为甚。”[4]6679称杜甫“以史为诗”之作都“已非风雅本色”，虽然“不失三百篇遗意”，但并不值得推许，而对以咏史著名的胡曾和模拟乐府诗的李东阳，则毫不客气地称之为“野狐恶道”，反映了谢氏对以史为诗的“诗史”观的强烈质疑。

对诗体与史书之间的总体性区分，是明人诗、史有别“诗史”观的第一层内涵。

二、诗法与史笔有别

杨慎对宋人“以韵语纪时事”的批判，让很多人以为他是完全否定“诗史”说的。然细细考校杨慎的相关说法，我们会发现这是一个误解。杨慎在其著作中多次正面性地运用了“诗史”这一概念。比如，他在谈及苏洵“经史相表里”的儒学话题时，顺带提及了自己的一个著述计划：“余尝欲以汉唐以下事之奇奥罕传者汇之，而以苏、李、曹、刘、李、杜、韩、孟诗证之名，曰《诗史演说》。”[5]638他在评论元稹与苏轼的有关诗作时，以“诗史”称之。他说：“‘天宝遗余事，元和盛圣功。二凶枭帐下，三叛斩都中。始服沙陀虏，方吞逻逤戎。狼星如要射，犹有鼎湖弓。’二凶谓杨惠琳、李师道传首京师，三叛谓刘辟、李锜、吴元济斩于都市，斯亦近诗史矣。”[5]663又云：“东坡先生在杭州、颖州、许州皆开西湖，而杭湖之功尤伟。其诗云：‘我在钱唐拓湖渌，大堤士女争昌丰。六桥横绝天汉上，北山始与南屏通。忽惊二十五万丈，老葑席卷苍云空。’此诗史也，而注殊略。”[5]927杨慎在上述三例中，第一例“诗史”概念的运用或可说是中性的，后两例则显然是褒扬性的，是对元稹、苏轼诗歌记录历史确实可信的赞誉。虽然三例皆与杜诗批评无关，却也反映了杨慎对“诗史”概念本身并非决然的否定。

杨慎一方面对宋人“诗史”说大加挞伐，另一方面又正面运用“诗史”概念于诗学批评之中，在这种乍一看似乎是分裂对立的“诗史”观的背后，杨慎是有其自身的立论逻辑的：他极力反对的是宋人的杜诗“诗史”说，而并非杜诗本身；他反对的是诗歌中发露直接的纪录时事，但并不是叙事本身。在杨慎看来，诗法与史笔截然不同，诗歌以“意在言外”“含蓄蕴藉”为高，史笔以“直陈时事”的实录精神为尚。所以，《诗经》中刺淫乱、悯流民，以比兴为之，含蓄有致，自是高妙；杜甫《丽人行》诸作，记述唐王朝之淫靡乱离，“直陈时事，类于讪讦”，当属“下乘末脚”。以杜诗论，杨慎认为其中有很多“含蓄蕴藉”的作品，但宋人推许的却是“直陈时事，类于讪讦”的一类，称誉之为“诗史”，所以杨慎说宋人“不足与论诗”，贬斥宋人的“诗史”说。

杨慎尚含蓄、反直陈的“诗史”观念在明代并非是一种孤立的判断，除了王世贞等少数人外，我们可以发现，在杨慎之前之后，与其持同调者原非一人。在杨慎之前，陈谟《周石初集序》有云：“昔贤称杜诗似《史记》，岂不以天宝以来间事，不得少陵载而传之，安能如画？此史传所不及也。”[6]卷五陈谟这段话的本意是赞赏杜诗记述“天宝以来间事”的高妙，达到了“如画”的程度——所谓“如画”，即诗中所记之人、所述之事，生动鲜明，历历眼前。虽然并没有直接归纳出诗歌要含蓄蕴藉的判断，但杜诗记述时事“史传所不及”的说法，反映的正是于叙事一途诗法超越史笔之认识，与杨慎的说法用语不同而意义相近。又，周叙在谈论七言律诗的创作问题时，对杜甫的咏史怀古之作《蜀相》进行了详细的分析。周叙认为，杜甫写诸葛亮与刘备君臣相得之事，避免了“粘皮带骨”，注意到“言外之意”，将自己对诸葛亮出师未捷的无尽感喟在四联中曲折道出，全诗从而达到了“词华典雅，气象深沉”的境界，最后得出结论云：“多少笔力，多少意思，杜诗谓之史者，非以此乎？”认为杜诗之所以被誉为“诗史”，是因为他用包含了无限“笔力”和“意思”的诗法去吟咏历史人物或事件。反过来说，没有“笔力”与“意思”的直陈其事，是达不到周叙心目中“诗史”的层次的。

在杨慎之后，郑善夫云：“诗之妙处，正在不必说到尽，不必写到真，而其欲说欲写者， 自宛然可想。虽可想而又不可道，斯得风人之旨。杜公往往要到真处尽处，所以失之。”[7]108郑善夫所称的能代表“诗之妙处”的“风人之旨”，就是指诗歌的比兴象征，这正是杨慎所主张诗歌“含蓄蕴藉”之美的来源；他批评杜甫有的作品“到真处尽处”，失去了“风人之旨”，与杨慎所批评的“直陈时事，类于讪讦”也是一意。又唐元竑云：“稻为鹦鹉粒，纪实也；梧实凤凰枝，不以凡鸟栖故没其本色也。五谷养人，乃以饲鸟；凤凰不至，梧亦虚名。世称公‘诗史’，此等句法，颇类史笔，言外各有含蓄。”[8]卷三唐元竑评价的是杜甫《秋兴》第八首的第二联，后世诗论家称赞杜诗句法高超经常举以为例。唐元竑认为杜诗之所以被称为“诗史”，就在于有此等诗法。他还具体指出此联之妙在于两点：一是作为对以往长安生活的追忆，“鹦鹉粒”等具有鲜明的写实性，对天宝年间奢靡铺张、贤者不得其位的状况形容毕至，类于史家不虚美、不隐恶的纪实精神；二是杜甫对时弊之批评并非是“直陈”式的，而是通过比兴的方式含蓄道出。因为“鹦鹉粒”“凤凰枝”等句表层是作者写自己当年在长安美陂所见之稻田、碧梧等实景，实则是杜甫借以起兴，以讽喻当年朝廷的浪费民力（辛苦所种之香稻只是贵族玩物之粒）、轻弃贤德（天宝年间玄宗怠于政事，任用李林甫等奸邪之辈，天下贤德之士难以为朝廷选用，怀抱“致君尧舜”理想的杜甫困守长安十年，郁郁不售。杜甫以凤不栖梧喻贤才不得其位），又暗含盛衰之叹、今昔之感于其中，言外有无限含蓄之意。所以，唐元竑“诗史”说虽看重诗歌的社会认识功能，但他重视的是史之纪实精神而非史之直陈笔法，在如何叙事上他强调的显然是诗体比兴含蓄的审美价值。

在“诗史”叙事上对诗法与史笔进行区分，推崇诗之含蓄蕴藉，是明人诗、史有别“诗史”观的第二层内涵。从逻辑关系上讲，这是明人诗体与史书有别观念的延深与具体展开。

三、诗情与史实有别

杨慎对宋人杜诗即史说法的不满，除了辩体意识、审美倾向等原因外，也源于他以前人的“诗史”观念去审察杜诗具体作品时遇到的困惑与不解。杨慎《升庵诗话》卷十二有《滕王》一条，云：“杜子美《滕王亭子》诗：‘民到于今歌出牧，来游此地不知还。’后人因子美之诗，注者遂谓滕王贤而有遗爱于民，今郡志亦以滕王为名宦。予考新、旧《唐书》，并云元婴为荆州刺史，骄佚失度。太宗崩，集宦属燕饮歌舞，狎昵厮养。巡省部内，从民借狗求置，所过为害，以丸弹人，观其走避则乐。及迁洪州都督，以贪闻。高宗给麻二车，助为钱缗。小说又载其召属宦妻于宫中而淫之。其恶如此，而少陵老子乃称之，所谓‘诗史’者，盖亦不足信乎?未有暴于荆、洪两州而仁于阆州者也。”[1]886按，杜甫《滕王亭子》共有两首，一首七律，一首五律。为了更好地解决杨慎的困惑，我们有必要看看杜甫这两首究竟写了什么。诗如下：

君王台榭枕巴山，万丈丹梯尚可攀。春日莺啼修竹里，仙家犬吠白云间。清江锦石伤心丽，嫩蕊浓花满目班。人到于今歌出牧，来游此地不知还。（其一）

寂寞春山路，君王不复行。古墙犹竹色，虚阁自松声。鸟雀荒村暮，云霞过客情。尚思歌吹入，千骑把霓旌。（其二）

杜甫广德二年（764年）自梓州往阆州，曾游览滕王亭，因而有作。从诗歌内容看，《滕王亭子》是典型的写景纪游诗，第一首有七句是写景，第二首有五句写景，全诗的主体内容是写滕王亭子周围风物美好，游人如织。滕王为高祖第二十二子，太宗异母弟，精画艺，喜游乐，侍宠放纵，游乐无度。高宗恼怒于滕王骄奢无忌，将其从洪州贬滁州再贬阆州为刺史。但滕王不改初度，仍广建馆阁，嬉游如旧。杜甫在距滕王近百年之后的安史之乱后期，登临滕王旧亭，遥想滕王当年身处太平之世，歌吹如云、千骑扈驾的奢靡景象，如今风物如昔，而升平不再（“君王不复行”），漂泊的诗人不免要生出今昔盛衰之感来。诗中“人到于今歌出牧”之句，其意并非歌赞滕王遗爱阆州，而是表达对滕王所处的那个可以纵情游赏的太平时代的怀想之情，所以诗中有“尚思”等词。可见，《滕王亭子》实为即景抒情之诗，并非记述滕王行迹的纪实之作①。宋人注杜，沿袭泛化了的“诗史”之说，处处力图凿实，臆想滕王贤德；杨慎据史书而考滕王之实况，称杜诗“不可信”，借以排斥前人“诗史”之说，其立论所据，其实与宋人一样，都是从杜诗即史的思维角度出发——差别在于，宋人肯定杜诗即史，杨慎反对杜诗即史。所以，杨慎针对《滕王亭子》的困惑，昭示了诗人所咏之情不能等同于史上之实。以史之实断诗之情，其结果不是误读诗义，就是苛责古人。

杨慎之后，周复俊亦云：“自古文人罕实，而诗人之言亦未足信。如子美称郑广文云：‘先生有道岀羲皇，先生有才过屈宋。’才过屈宋未尝见之，道出羲皇又何舛也？少陵诗史而亦若是邪？”[9]卷二方弘静亦云：“郑广文贬台州，台州佳境也，薄谪矣。而子美以为御魑魅，乃有‘山鬼一脚，蝮蛇如树’之语，词人之作过实，虽号诗史者不免耶。”[10]卷一一这二人批评的都是杜诗中与郑虔相关之作，感慨于杜诗虽号称“诗史”，竟然也有“未足信”或“过实”之处。我们知道，“才过屈宋”云云，是杜甫用夸张的笔调赞誉好友才华过人，品德高尚，叹息他的落拓不遇；“蝮蛇如树”云云，是形容台州山水险恶，表达作者对远谪老友的惦念担忧。二者从诗情的表达上看，自是妥帖；若凿实论，大是不合实际。所以，虽然杨慎等人并没有直接地探讨诗情与史实之间的关系问题，但他们的疑惑却也正好表明了诗、史之间的距离：诗情不必拘泥于史实，诗情也不便以史实为衡量标准。这是明人诗、史有别论的第三层内涵。

纵观中国古代千余年的杜诗“诗史”说发展历史，我们可以看到：“诗史”说的提出，是在相对混乱的晚唐时代；“诗史”说得到强烈关注，是在面临巨大外患压力的两宋时期；“诗史”说的繁荣，则是在清代——由王夫之、钱谦益、黄宗羲、屈大均、钱澄之等一大批曾身经易代变局的诗人与学者共同奠定。也即是说，对杜甫安史之乱前后相关诗作叙事纪实品格给予特别关注，一般都发生在社会政治相对激荡的历史时期，“诗史”说的命名与发展有着非诗学的因素牵连其中。而明代以诗、史有别为核心的“诗史”说，其发起与延展主要是在嘉靖到万历社会相对平静的百年间；与其他时期相较，明代“诗史”说的发生背景更具有诗学纯粹性，是在明人辩体意识的激发下而形成的诗学辨析与检讨。

注释：

① 杜甫同期还有《玉台观》二首，结构上也是一首七律，一首五律。玉台观与滕王亭子属于一地，都是滕王所造。《玉台观》诗也是写景抒情为主，未录滕王事迹，诗情同于《滕王亭子》二首。

[1]杨慎．升庵诗话[G]//历代诗话续编：中册．北京：中华书局，1983．

[2]臧懋循．负苞堂集[M]．北京：古典文学出版社，1958．

[3]许学夷．诗源辩体[M]．济南：齐鲁书社2001．

[4]谢肇淛．小草斋诗话[G]//明诗话全编．南京：凤凰出版社，1997．

[5]杨慎．杨子卮言[M]．成都：天地出版社，2003．

[6]陈谟．海桑集[M]．文渊阁四库全书本．

[7]焦竑．焦氏笔乘[M]．北京：中华书局，2008．

[8]唐元竑．杜诗捃[M]．文渊阁四库全书本．

[9]周复俊．泾林杂纪[M]．明刻本．

[10]方弘静．千一录[M]．明刻本．