天花乱坠

阿袁

马可打电话来的时候，我正在厨房做一道新学的菜。那道菜叫“天花乱坠”，是楼下朱周教我的。朱周是外语系的老师，贪吃，又有很好的想象力，还在英国待过两年，因此她做的菜，有十分独特的气质，按她老公沈岱宗教授的评价，基本可以和马尔克斯的《百年孤独》相媲美。这评价有些奇怪，令人费解，什么意思？拿一道菜和一本小说比，还是本哥伦比亚的小说，比得着吗？完全风马牛不相及的。但如果你吃过朱周做的菜，又看过马尔克斯的《百年孤独》，就会莞尔一笑，知道沈岱宗的评价十分精当了。因为两者之间确实有相当的可比性，都既有激情，又有想象，当然更重要的共性，是他们都采用了魔幻现实主义的创作手法。

马可说，小灯吵着要到二姑姑家去，他想念动物园里的一只绿鹦鹉了。上次去，他看见两只鹦鹉打架，一只灰鹦鹉把一只绿鹦鹉脑袋上的毛啄掉了一大撮，啄得都露出粉红色的头皮了。他想去看看那只绿鹦鹉脑袋上的毛现在长出来了没有。正好顾艳也放假了，没事，可以带他去。

顾艳是马可的老婆，我的弟媳妇，小灯是我侄子。

我有点儿不高兴。我其实不喜欢他们到我家来，好不容易暑假了，我们想过过懒散和清静的生活——这我们，包括我老公孟文。孟文比我还懒，比我还不好客，家里一旦来了客人，他的脸，就拉得像马脸一样。即使楼下的朱周来，他也一样，脸一拉，就进他的书房了。朱周背后叫他老马，老马在不在？每次来我家之前，她都先打电话这么问一句。如果在，她就不来了。当然，她一般都挑孟文上课的时间来，她知道孟文的课表。

我和孟文的家务都严格分工了的，我做饭，他洗碗；我洗衣服，他拖地。这听起来，有点儿像《天仙配》了，你耕田来我织布，我挑水来你浇园。但我们其实和《天仙配》没有一丁点儿关系，人家是恩恩爱爱比翼双飞，我们呢，是锱铢必较寸土必争。在我们过婚姻生活之前，我十分欣赏孟文身上的超凡脱俗，但漫长的婚姻生活之后，我就痛恨孟文的这种脱俗了。我现在喜欢男人俗，最好俗得像沈岱宗一样，可以很坦然地系了围裙在楼道里上上下下，也可以很坦然地在课堂上谈苏东坡的《洞仙歌》时突然谈起东坡肉的做法甚至怎样选五花肉。而且，起承转合，十分自然，那种不拘小节的作派，简直有《世说新语》的名士风度。我对男人的审美，和对文学的审美一样，因此风格大变，从以前的浪漫主义，变成了现在的现实主义。大俗即大雅，最好的男人，原来也和最好的诗歌一样，都是亦俗亦雅的，像沈岱宗一样，既上得课堂，又下得厨房。很可惜，这种认识我婚前没有，如果有，我就不会嫁孟文了，而是嫁沈岱宗。其实沈岱宗在追朱周前，是先追我的，但我那时看不上沈岱宗，看不上的原因也不是别的，而是沈岱宗竟然在楼道里用单口煤气灶烧东坡肉。我们那时住青年教工楼，大家都是吃食堂的，只有结了婚的夫妇才会在楼道里自己做饭。而沈岱宗，明明是单身汉，却也把自己当“夫”了，不仅会哼着歌在楼道里做饭，而且还会用他的讲义包去菜市场买菜，而且把菜带到课堂上。我觉得这简直俗不可耐，但朱周喜欢。朱周也是个喜欢做饭甚于看书的人。好一对男女！如果他们结婚，就有共同语言了，就可以琴瑟和鸣了。我几乎以一种反讽的态度替朱周牵线了。钱锺书说，做媒是中年妇女的一大爱好。我那时虽然还不是中年妇女，但对做媒，似乎也不反感。加上朱周是我的室友，比我大好几岁呢，对爱情有如饥似渴之意，我不忍看她对沈岱宗寤寐思服，只好陪她去沈岱宗那儿吃东坡肉了——说只好，有点假惺惺了，因为我当时陪朱周的心情是近乎甜蜜的。沈岱宗喜欢我，而朱周喜欢沈岱宗，这样的三角关系让我有一种优越感，我于是乐此不疲地作陪了无数次。当然，名义上是她陪我去吃东坡肉，因为沈岱宗一开始邀请的是我，但几次之后，就变成邀请朱周了。我不知道朱周是怎么做到的。我怀疑朱周主动投怀送抱了。朱周是学外语的，对身体的态度，和学古典文学的我，是截然不同的。她完全可能像西方人一样开放身体。我的心情一度微微地有点酸意和失落，我虽然看不上沈岱宗，也没有对沈岱宗产生爱情，但我还是希望沈岱宗对我的爱情一直不变，最好海枯石烂，最好像金岳霖对林徽因一样，能为了我终身不娶。这念头多少有点文学式的夸张了，也有点阴暗，我知道，所以就怀着一种类似于负罪的心理愈加起劲地替朱周和沈岱宗撮合。大龄男女其实是经不起撮合的，没多久他们就被撮合成了夫妇，和青年教工楼里所有其他的夫妇一样，在楼道里过起了柴米油盐的庸俗小日子。我呢，过了很久之后也和孟文谈起了恋爱，那时候，我已经年纪不轻了，按后来孟文的说法，差不多是“菡萏香消翠叶残”的程度了。我恶狠狠地回敬说彼此彼此。我和孟文其实是一类人，可以说臭味相投，也可以说志同道合。孟文清高，我也清高，孟文“君子远庖厨”，我也“君子远庖厨”，两个远庖厨的男女在结婚前，还是很美好很诗意的，但一结婚，后果就严重了。谁都不想做家务，但家务每天像窗户外面的灰尘一样纷至沓来，挡也挡不住。无奈，我们只好分工，很严格地分工。这多少伤害了我们的爱情，甚至影响了我对孟文人格的认知。我原来以为孟文是个老实的书生，但我发现我错了，孟文其实也有他狡诈的一面，善于利用一切机会，来尽可能地逃避家务。比如，洗碗本来是他的事，但每次我家里一来人，他就不洗碗了，也不说不洗，躲在书房总不出来，任杯盘狼藉在桌上，或水池里，直到下一顿之前，也不出来洗。我大叫，孟文，孟文。他听不见，作耳聋状。如果来的是老马夫妇，他们在一边看着我们这样就有些尴尬了，就会主动帮着把碗洗了。他们来作客，可不愿意因为家务让我们夫妇产生什么矛盾。尤其是老马，一向习惯察颜观色的。但如果是顾艳呢，她就不管了。她在自己家，也是从来不做家务的，不可能到我家来洗碗。于是，每次顾艳一来，我家的分工就乱了，变成了我做饭，我洗碗，我洗衣服，我拖地。孟文呢，袖了手，理直气壮地什么也不干。我知道孟文为什么理直气壮，就因为他们打扰了他的生活，他有理由要求得到补偿，而且得由我来补偿他，因为那是我的家人。

所以我不喜欢顾艳来我家。

但马可没有问我的意见，他只是告诉我，顾艳和小灯要来我家了。小灯要来看动物园里的那只绿鹦鹉。endprint

我差点说，要不我到动物园去帮他看一看那只绿鹦鹉，看看它脑袋上的羽毛长出来了没有，再打电话告诉小灯。这话我当然没说，说不出口，一个做姑姑的，怎么好意思拒绝侄子来家呢。

但我知道其实不是小灯想来我家，而是顾艳想来。每次都这样。学校一放假，顾艳就指使马可给我打电话了，理由永远是小灯要来姑姑家。小灯要看海洋馆的蝴蝶鱼了，小灯要看动物园里的孔雀了。我知道顾艳的伎俩，她会拿了蝴蝶鱼或孔雀的图片给小灯看，小灯看了，自然就闹了。但看蝴蝶鱼也罢，看孔雀也罢，也就看半天，接下来的几天，小灯就在我家看电视了。而顾艳忙得很，她是一个标准的小城女人，对大城市有着一种近乎病态的迷恋。她喜欢地铁，喜欢梦时代广场，喜欢苏圃路的那些时尚小店。她每次来都要上“化蝶”做头发的，她说，小城那些发型师土着呢，总有本事把好端端的少女弄成少妇，再把好端端的少妇又弄成老妇。但“化蝶”呢，正相反，可以把老妇弄成少妇，再把少妇弄成少女。那你现在是从一个老妇变成了少妇？我开玩笑地问，带点恶意的，是一个姑子的恶意。顾艳一个小城的小学老师，工资三千不到，竟然到“化蝶”做头发，花谁的钱？还不是花马可的。

顾艳和小灯住孟骊的房间，孟骊本来最讨厌别人进她房间的，不要说别人，就是我偶尔进去一下，她也不高兴，说我侵犯了她的隐私权。十八岁的孟骊，很有维权意识的。但孟骊现在维不了她的隐私权了，她去西班牙做交换生了。小灯于是可以在她的房间胡作非为，孟骊挂在墙上的蝴蝶标本画框被小灯拆了，里面的一只只蝴蝶全被他取了出来，缺胳膊缺腿地堆在桌子上；孟骊的冬不拉的弦也被小灯扯断了两根；最要命的，是几米的那套书，那是孟骊收藏的心肝宝贝，也被小灯在当小人书看。小灯一边吃着薯片，一边用他脏兮兮的手指翻着书，书上面于是有薯片屑，还有油渍。孟文看了，不高兴，他对书一向是有洁癖的，他吃东西可以不洗手，但每次看书前，都会像女人一样，用夏士莲香皂把他又白又修长的十根手指仔仔细细地洗干净了，仿佛书不是书，而是不能亵渎的贞洁女神，我有时会讽刺他，说，你怎么不焚香更衣？

但小灯这样看孟骊的书我也有点吃不消，孟骊一回家，孟文肯定会告状的。他现在特别喜欢巴结孟骊。孟骊小时候，他其实没怎么管孟骊的，我甚至一度怀疑过他对孟骊的爱；但孟骊长大之后，长成了一个如花似玉的小美人，他的父爱就泛滥成灾了，爱孟骊爱到了不讲做人的原则和道义。我们去超市，孟骊喜欢吃德芙黑巧克力，我买了，回家时，他三步并着两步上楼。我家住五楼呢，加上贮藏间，就是六楼了，他本来是四体不勤的书生，平时上楼总显出“蜀道难”的沉重，我纳闷他怎么一下子身轻似燕了。没想到，原来他要赶在我之前把巧克力进贡给女儿，一进门，拖鞋都没顾上换，就冲进女儿房间了。我哭笑不得，巧克力明明是我买的，他却掠我之美，太不仗义了，太不道德了。我气得赶紧和女儿申明，说巧克力是我买的。但晚了，孟骊最初的惊喜已经给孟文了，我这么一申明，类似于画蛇添足，孟骊看着气呼呼的我，说，幼稚！

后来我和孟文上超市时，我再也不肯买巧克力了，他腿长，我是跑不过他的。孟文于是就告状了，说，我本来说要买德芙黑巧克力的，你妈不肯。

钱锺书说，女人天生都是政治家。这话不对，男人天生才是政治家，即使孟文这样的书呆子，玩起家庭政治来，也玩得如鱼得水的。

孟骊现在和他的关系比和我的好，我们三个人，如果说是魏蜀吴三国演义的话，他们就是蜀吴，而我是魏，蜀吴是经常结盟一起反魏的。

我不想给孟文告状的机会。但小灯这孩子，不好对付。我说，小灯，你看这本书怎么样？是插图本《鲁滨逊漂流记》，他瞄一眼，就没兴趣了，鲁滨逊是黑白的，而几米是彩色的。我又找出《爱丽丝漫游奇境记》，这回爱丽丝是彩色的了，但小灯还是不要，因为是英语版的，我家只有英语版的。我没辙了，我不是个耐心的人，三下两下，我就会发火的。我蹙了眉看顾艳，小灯是她的儿子，她应该管小灯的。但顾艳不看我，顾艳看着电脑。

顾艳到我家已经四天了，还没有回去的意思。

孟文急了。顾艳在，他不方便，本来大夏天的，他在家喜欢裸着上身，现在裸不成了，要穿成上课的正经样子。

你问问她什么时候走，孟文说。

我当然不会问——这种话，怎么问得出口？

但我其实比孟文更希望顾艳早点走，孟文还只是个不方便的问题，而我呢，简直被顾艳沦为保姆了。

顾艳完全把我当马可奴役了，她和马可结婚十年，早就习惯了马可的侍候，而且，她还十分可恶地有着小城的伦理观，认为小姑子不过是嫁出去的女，而她作为马家传宗接代的媳妇，家族地位比我高。所以，她可以心安理得地接受我的侍候。

我哭笑不得。我堂堂一个大学教授，在这个小学音乐和舞蹈老师眼里，只不过是一个小姑子。

家里的事现在由我一个人做，孟文幸灾乐祸地袖手旁观。

顾艳的内裤都扔在洗衣篮里，大红色带蕾丝花边的三角内裤。只有巴掌大。我用衣架挑了，扔进洗衣机里。我实在没办法手洗弟媳妇的内裤，太恶心了！

我每天都做“天花乱坠” ——所谓“天花乱坠”，就是一锅煮，把所有的菜，素的，荤的，红的，绿的，都扔进骨头汤里的，好看得紧，简直有姹紫嫣红开遍的景致。

朱周的“天花乱坠”本来很繁复的，要放许许多多的调料、扇贝、干果（松子或杏仁）、柠檬、奶酪，还有迷迭香，尤其要有迷迭香——朱周说，迷迭香是欧洲人最爱用的一种调料，法国的“炭烧羊排”，意大利的“佛罗伦萨牛排”，都是以迷迭香作腌料。而且，朱周说，迷迭香是能增强记忆的药草，莎士比亚在《哈姆雷特》里都说过，“迷迭香是为了帮助回忆，亲爱的，请您牢记”，所以迷迭香特别适合我们这些脑力劳动者。最要紧的，是迷迭香还象征了忠贞，这也特别适合我们这些中年人。人失去爱情的忠贞，基本都发生在中年，吃了迷迭香，中年人就不容易对爱情失贞了。

我不信迷迭香有这种神奇的作用，如果有，法国女人在厨房里那么爱用迷迭香，法国男人怎么还这么风流？endprint

我的“天花乱坠”里什么调料也没有，没有扇贝，没有柠檬，更没有迷迭香，我把朱周的“天花乱坠”化繁为简了，且美其名曰，我是东方的极简主义的“天花乱坠”，是陶渊明的繁花落尽见真淳。

小灯显然不喜欢这陶渊明的真淳，顾艳也不喜欢。

不喜欢好，不喜欢才在我家待不住，才会回去。

孟文知道我的阴险用心，很配合地说，这菜好，好看，又养生。

但十岁的小灯对养生没有兴趣，果然闹着要回去了。

可顾艳还是没有走的意思。

奇怪了！

都第六天了，省城所有顾艳该去的地方她都去过了，梦时代逛过了，苏圃路逛过了，“化蝶”也化过了，顾艳怎么还舍不得走呢？

是孟文发现了顾艳的秘密。

孟文那天夜里待在书房，他习惯每天睡觉前在网上的“清风”棋院下一盘围棋，一般只下一盘。但那天他遇到了一个很好的对手，就多下了一盘——因为是暑假，他有点放纵自己了。大约一点钟的时候，他刚结束第二盘棋，正准备睡觉。这时听到客厅里的门“咔嚓”一声，继而楼道里也有隐约的脚步声，他警觉起来。小区前不久才出了事，前面楼里的苏教授家进了小偷，从排气扇窗口爬进去的，把苏教授的笔记本电脑偷了。笔记本里还有好几篇没发表的论文呢，据苏教授讲，那都是要引起学术界轰动的论文，其价值远远大于那个联想笔记本电脑。孟文是手无缚鸡之力的书生，胆小，不敢打开门察看楼道，而是从厨房探头往下看楼下单元门，既然楼道里有脚步声，那么小偷总要从单元门出去的吧？果然，单元门里走出一个人，奇怪，是个穿裙子的女人。

门廊前有灯，虽然灯光昏暗，但孟文还是能看出，那个穿裙子的女人好像是顾艳。

孟文赶紧去看孟骊的房间，顾艳真的不在，只有小灯。

按说孟文这时应该叫醒我，顾艳是我的弟媳，深夜一点出门，太诡异了。

但孟文没叫我，我的睡眠状况有些糟糕，如果醒了，就再也难以入眠了。而且，更可怕的是，我很可能会因此而陷入一种失眠的恶性循环，处在这种恶性循环中的我，按孟骊的说法，是会很可怕地发生畸变的。我会变得既萎靡又暴躁，还会歇斯底里，还会上纲上线，动不动就把形而下的日常生活升华成形而上的哲学思考，完全不像个文学教授，而像个哲学教授——还是叔本华那样的悲观主义哲学教授，怀疑爱情，怀疑生命意义，言语里还会流露出严重的轻生倾向。所以，他们父女俩尽管平时总结盟在一起对付我，只要逮了机会，就会你一言我一语配合默契地对我进行冷嘲热讽，但在我的睡眠这个问题上，他们都会小心翼翼地保护我的睡眠，就像保护国家野生动物一样。

而且，孟文以为顾艳马上会回来的，他虽然不知道她为什么这种时候还出门——或许突然胃不舒服到药房去买药？我们小区前面有一家二十四小时开业的“黄庆仁药栈”；或许到小区后面的大排档去吃东西了？顾艳显然不喜欢吃“天花乱坠”，特别是晚餐，总是吃得蜻蜓点水，这时候有可能饿得受不了，于是偷偷到大排档去吃碗汤粉或吃几个蒜蓉烤生蚝。她特别喜欢吃蒜蓉烤生牦，在饭桌上说过很多次。

孟文为了等顾艳，又下起了围棋，下着下着就忘记顾艳的事了。

顾艳回来已经是早上七点了，她还买回几个糯米藕丝烧麦。她说她醒得早，所以去湖边散步了。小区不远有个李白湖，早上很多人去那儿慢跑或遛狗的。隔壁的周教授，就每天一大早牵了狗，拿本书，到湖边去散步。

我一点儿也没怀疑顾艳，虽然顾艳穿着吊带裙高跟鞋，但我觉得顾艳就是那种穿吊带裙高跟鞋去散步的女人。

孟文当时没作声，他觉得这事太严重了，要三思而后言。

但还没等孟文三思，顾艳第二天夜里又花枝招展地出去了，孟文这才觉得不告诉我真的不行了。

我简直不能相信自己的耳朵。怎么还有这样的事？这女人是不是疯了？竟然在姑子家彻夜不归！

我立刻拨打顾艳的电话，电话关机。

这大半夜的，她去哪儿呢？干什么呢？

还是孟文冷静，他去孟骊房间，打开了孟骊的电脑——顾艳出去之前，一直都在玩孟骊电脑的，或许那儿会有蛛丝马迹。

果然有，顾艳的QQ头像还是亮着的，是个戴了满头珠饰的京剧小旦，叫“顾盼生姿”。

QQ上有她出去前的聊天记录，和一个叫“一杆老烟枪”的——之前的想必都删了。

怎么还不出来？

再等等。姐姐房里的灯刚刚还亮着呢。

我等不及了。

呸！

我真等不及了！

呸呸呸！

不信？不信你过来看看就知道了。

“顾盼生姿”打了个娇羞的头像。

“一杆老烟枪”回了个流口水的头像。

我现在到“锦绣”门口去接你？

嗯。

——显然， 顾艳是和网友约会去了。

怪不得顾艳不回去，原来她在这儿勾搭上男人了。

只是，这“一杆老烟枪”是她来这儿之后才勾搭上的，还是来这儿之前就勾搭上了？

应该是之前就勾搭上了，不然，短短几天，不至于狎昵和污秽到这个程度。

那么，她来这儿就是为了“一杆老烟枪”了。什么小灯要看鹦鹉，纯粹是幌子。我也是幌子，孟文也是幌子——待在自己的姐姐姐夫家，不管待多久，马可肯定也是放心的。

我们都被顾艳耍了！

这个不要脸的淫妇！

我第一个反应是要给马可打电话。他不是一直把自己的老婆当宝吗？我要让他看看他的宝，是个什么货色！

但孟文阻止了我，孟文说，你看看时间，现在是半夜两点，你这个电话一打过去，马可说不定会出什么事呢。

这倒是。马可有辆本田摩托，接了这种电话，一定会不管不顾地骑了摩托就往省城冲。他这样的精神状态怎么能骑摩托呢？夜里国道上货车又多，司机经常疲劳驾驶，货车一个趔趄，可能就把马可的摩托辗得粉碎了。endprint

那怎么办？

孟文的意思，等顾艳回来再说。

我等不了。

只好先给马果打电话。家里有什么事，我一般也是先和马果商量的。

孟文对此倒没有反对。

马果的反应和我一样，先惊诧，再愤怒，再幸灾乐祸。马果激动地说，顾艳的好日子这回怕是过到头了。

我们都看不惯顾艳，打她一嫁到我们家，就看不惯。结婚第二天，直到中午前她没出房门，中间是马可出来给她端早点的，包子稀饭早冷了，老蔺——也就是我妈，又重做了鸡蛋面条，端进去不到一分钟，马可又端出来了，说顾艳不爱吃面条，要吃酒酿汤圆。家里没汤圆，马可看着老蔺，那意思，是要老蔺出去买。我们以为老蔺要发作的，太过分了！但老蔺没有，老蔺看一眼老马，老马于是嘀咕着出去买汤圆了。我们不知老蔺唱得是哪一出，是曹操的“先礼后兵”？还是在用《郑伯克段于鄢》里“姑息养奸”那一招？

我们觉得顾艳太没家教了，太没羞耻了。新婚燕尔中的男人，哪个不是女巫胯下的扫帚一样，女人指向哪，就飞向哪。但有家教的女人会把这扫帚藏好，不会骑了它乱飞。我们都知道的，恃这种宠而骄矜的女人，又轻薄，又愚蠢。

何况，男人能宠你多久？一个月？一年？我们都是过来人，知道男人的这种宠，最靠不住。我们在一边冷笑，等着看马可对顾艳的爱情消失。它总会消失的，这一点，我们坚信。

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

顾艳十指纤纤把自己当金枝玉叶了，顾艳飞扬跋扈把自己当杨玉环了。但我们从来不在马可面前说什么，顾艳作得再过分，我们也只是相视一笑。我们有时候甚至会怂恿她作。这一方面，是因为我们自诩教养好，我们是有文化的小姑子，不屑在背后挑拨离间的；另一方面，我们也相信“多行不义必自毙”，我们想让顾艳“自毙”，只有这样，我们才更觉解恨——这是我们的刻毒，我们再自诩有文化，也还是小姑子，身上也还有女人的嫉妒天性，我们实在看不得马可对顾艳的那种好法。

但顾艳的朱楼一直不塌。几个月过去了，几年过去了，小灯都上幼儿园了，小灯都上小学了，我们望穿秋水，我们曲项成鹅。但马可对顾艳的好，还是一如既往，不，甚至比既往还要好。

我们好奇死了。顾艳到底是用什么招数让马可一直这么爱她？

马果说，难道她会房中术？

我白马果一眼，这种话，她竟然能说出口。但我其实也狐疑过这个。朱周曾经说，男女关系，一旦解释不了，答案就只能到床上去找。朱周说这话是因为我们单元里的一个女人，那女人是历史系的资料员，姓姜，长得普普通通，还比她老公程教授大六岁。每次看到玉树临风的程教授十分温柔地挽了他夫人的胳膊出门时，我和朱周都叹为观止且觉得匪夷所思。朱周说，没别的，只能作形而下的理解。那资料员长得像只鹌鹑，圆滚滚的，十分肉感。程教授可能喜欢那种“软肉温香抱满怀”的感官快乐。我对朱周的话不以为然，但我喜欢听朱周这样胡说八道。顾艳的长相虽然比那资料员好一些，但也就那样。她面若银盘，胯若骏马，或许以小城的审美观，也勉强可以算个美人。毕竟对女人最原始的审美，是表现在生育方面的。但马果坚决否认，马果说，小城的审美观怎么啦？小城的审美观也不是就只会审美女人的大屁股！

马果是中学英语老师，对汉语的修养，还是差。一着急，说话就直白了。我为此批评过她，但马果说，你不懂，我这是返璞归真之美。

马果这是在讽刺我，因为我经常用“返璞归真”来狡辩的。我素面朝天，马果批评我，我说“你不懂，我这是返璞归真之美”；我衣着随意，马果批评我，我也说“你不懂，我这是返璞归真之美”。

我们虽然一直看不惯顾艳作，但我们也一直拿顾艳没办法。

但这回，顾艳的好日子怕是过到头了。马果说。

我也这么以为，我不相信马可知道这事后，还能对顾艳好？好成那个样子？

怎么办呢？我问马果。

要不，我们慢慢来？

什么意思？

就是先别告诉马可。

为什么？

你不觉得凌迟比大劈的惩罚更严厉？

比起我，看来还是马果更讨厌顾艳。毕竟马果和顾艳在一个地方生活，因此对顾艳的作，也看得更充分。

顾艳又是早上六点回来，又买了几个糯米藕丝烧麦回来。她说，她又去李白湖散步了，早上李白湖的空气真是好。

顾艳还是穿着吊带裙、高跟鞋，一夜没睡，她非但没憔悴，反而容光焕发。

这个淫妇！

我阴沉着脸坐在客厅的沙发上，一言不发。

你几点出去散步的？我本来想问，但话到唇边，又打住了。

顾艳没看我的脸色，兀自进孟骊的房间蒙头睡觉去了。

中午时，我们还是吃“天花乱坠”，这一回，天花更简单了，只有生菜一样，飘在清汤寡水里。

小灯扁着嘴，不肯吃，但顾艳不管他，顾艳有些神情恍惚地用筷子挑了饭粒往嘴里送。

我看不得她这副慵懒的样子，简直把自己当杨贵妃了。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。顾艳的表情，现在就是那种该死的表情。

你姐夫昨夜一夜没睡。我突然说。

顾艳抬头看我，神情仍然缥缈得很。

你QQ名叫“顾盼生姿”？我又说。

顾艳的脸这才煞地白了。

马果说，顾艳变了，从前是杨贵妃，现在变成花袭人了。

她一反常态，侍候起马可来了，姿态也像花袭人，奴颜婢骨的。

我能想象顾艳当花袭人的样子，她原来学过下腰。练过下腰的女人，柔韧性都很好。当花袭人，还不是看家本领？

马果说，她就在边上觑着，只要顾艳略略有些翘尾巴，她就阴阳怪气来一句，夜里到李白湖散步感觉如何？或者，“一杆老烟枪”是谁？

顾艳立刻就老实了。

马果极得意。她喜欢这样，捏着顾艳的七寸，然后看顾艳战战兢兢如履薄冰的样子。endprint

但我觉得这样做有些不合适，这样对马可不公平，马可有权利知道真相。

真相有那么重要吗？

当然。

哪怕真相一点儿也不美？

是的。

所以你一直素颜？

这是什么话？我有几分不悦了。

可世上大多数人是喜欢浓妆艳抹的，顾艳喜欢，马可也喜欢。

你的意思，是不告诉马可了？

你觉得马可能离开顾艳吗？

我不知道。但那是马可的事。

我知道，马可是离不开顾艳的。这是顾艳的本事，不服不行。虽然一怒之下，马可因为男人的面子，可能会和顾艳离婚，他只能选择离婚不是？他总不能在两个姐姐的眼皮底下做一只缩头乌龟？但男人谁没有做乌龟的习性？退缩是男人的本能，在可以退缩的情况下，男人都是选择退缩的。但我们把这事一说，马可就不能退缩了——不是不想退缩，而是不能退缩，他只能伸了脖子前进，哪怕前面是刀山，他也只能往前了。之后呢，不用之后多久，他会后悔，这是一定的！他那么爱顾艳，不后悔才怪。再之后，他就恨我们了，他会想，要不是我们两个从中挑拨，他们就不会离婚了。

我没想那么多。我只知道爱情和婚姻里不应该有背叛和欺骗。

你太理想主义了！其实这事没什么大不了的，在小城，很普遍的。

我冷笑。确实是普遍。不论马可，还是马果，都被普遍到了。

马果的事，全家没人知道，除了我。

就在前两年，马果也出过类似的事，她和一个男同事，夜里去湿地公园。湿地公园在城外，是有些偏僻的，白天都人迹罕至，一到夜里就更没什么人影了，如果有，也多是一些野合的男女。但他们还是被她老公的一个朋友撞见了。那朋友是个多事的人，立刻报告了马果的老公。马果的老公狠狠地扇了马果几耳光，然后把马果赶出了门。马果于是可怜兮兮地来找我——她老公不信任她，却一向很信任我这个大姨子。马果说，她和那个男同事，只是在公园附近偶然遇到的，然后一起去公园探讨教学上的事。我不信。这话鬼才信。但我是马果的姐姐，别无选择，只能相信马果。有意思的是，马果的老公竟然也信了。当我向他转述马果这个说法的时候，我自己都羞得面红耳赤。但事情真的就这样过去了。

你和那个男同事夜里九点在公园真是探讨教学？

我后来问马果。马果说，你问这话的样子，一点也不像一个文学教授，而像小城里那些长舌妇。就算我不是，就算我做了别的什么，又有什么关系？不过像学生考试作弊一样，一个学生，谁还不会偶尔作一次弊？

我就没作过弊。

一次也没作过？

一次也没作过。

也没想过作弊？

想过，但没作。

那没什么区别，意淫也是淫。

我不同意。如果这样定义淫的话，那么全天下就没有贞洁可言了。

本来就没有贞洁可言。马果说。

这话有含沙射影的攻击意味了。我知道马果的意思，虽然我是她姐姐，虽然她一有什么事就依赖我，但她还是不喜欢我在道德上也站在上风。为此她一再打探过我和孟文的私生活，偶尔我说起孟文对某个女研究生好，好到让我不高兴了，马果就会变得十分激动，虽然她想极力掩饰住这种激动，但我还是能捕捉她的这种微妙情绪。

她不相信我和孟文结婚二十年了，我们的婚姻还是冰清玉洁。

有时，在她推心置腹的私语下，我也真想投桃报李说点什么。可说什么呢？总不好虚构出一个故事出来，给自己泼脏水，或给孟文泼脏水。在漫长的婚姻生活里，孟文这方面做得最过分的，也就是熬夜帮女研究生修改论文。这虽然让我不高兴，但这说明不了什么，因为孟文也会熬夜给男学生修改论文。只不过，给男学生修改论文我不在意，但给女学生修改，我就在意了。我这也是无理取闹没事找事，我和孟文的婚姻生活实在太寡淡无味了。

顾艳的事，就这样按马果的意思，被延宕下来了。

但孟文说，这事你还是别听马果的。你和马果的处境不同，这事发生在我们家，今后如果再生出什么枝节，那就是你的责任，不是马果的责任。到时马可会怪你，不会怪马果。

生出枝节？生出什么枝节？

男女的事，一旦开始了，那就是白居易笔下的草，野火烧不尽，春风吹又生。

什么意思？

孟文嗤之以鼻。

我恍然大悟。孟文是在说“顾盼生姿”和“一杆老烟枪”呢。

但“顾盼生姿”已经回去了，而“一杆老烟枪”还在这儿。隔着几百里呢，他们怎么春风吹又生？

你到底有没有长脑子？既然顾艳能来这儿，那个男人不能去那儿？在情欲驱使下的男人，按你的比喻，不就是一把女巫胯下的扫帚，嗖地一下，就日行千里了。区区几百里，算什么？

我突然被孟文惊出一身汗，我没想到这一点。

说不定，就在我和马果商量来商量去的时候，就在顾艳做小伏低的同时，他们早已“春风吹又生”一回，或者几回了。

这事真不能再延宕了！

但我还是没有给马可打电话，我不知怎么对马可启齿。孟文说，你就老老实实说，白描，白描会不会？

不会。白描其实更难，比彩绘难多了。

斟酌再三，我给老蔺打了电话。

三个孩子里，老蔺是最疼马可的。妈妈是杜拉斯的妈妈。我曾经说。但这是白说，因为小学毕业的老蔺不可能知道杜拉斯，更不可能读过杜拉斯的《情人》，所以听不懂我其中的委屈和批评意味。就算听懂了，估计她还是会置若罔闻的。世上最不可理喻的，就是生了好几个孩子的母亲的感情。不知为什么，全天下的母亲似乎都更偏执于没出息的孩子。所以杜拉斯的母亲不疼杜拉斯，而疼她的恶棍大儿子；老蔺呢，不疼大学教授我，而疼小邮递员马可。

孟文说，你颠倒了因果关系，不是母亲偏爱没出息的孩子，而是孩子因为偏爱而变得没出息了。被爱也是要付出代价的，你应该庆幸你妈不疼你。endprint

讨厌！我讨厌这种时候的孟文。他在外人面前，是个像植物一样安静的男人，但在我面前，就像鸟一样饶舌了。有时我刻薄起来，会骂一句：什么鸟男人！当然只是以腹骂的形式，毕竟鸟这个字，在我们的语言里，已经被异化了。

我觉得老蔺会告诉马可的。她们那个年纪的人，是最看重妇德的。德言容工，德在第一位。而且，她是这么地爱马可，不可能让马可不明不白地受这种羞辱。

而且，她肯定也讨厌顾艳，虽然在我们面前——尤其在马可面前，她想掩饰这种情感。假如我和顾艳同时掉到水里，你是先救我？还是先救顾艳？老蔺不是问出这种话的幼稚母亲。她不可能把马可置于这种左右为难的处境。她对马可伟大的母爱让她变复杂了，也变高尚了。她甚至试图在我们面前帮顾艳润色，仿佛顾艳是篇拙劣的文章——你们看看，这是顾艳给我买的衬衫。那是件雪纺面料的花衬衫，做工低劣，一看就是地摊货。我和马果不说话。不用说，老蔺以前是裁缝，在这种职业彻底沦落前，她在我们小城是颇有点名气的蔺师傅，就连戏团里唱小旦的苏小渔的旗袍都是她做的，苏小渔一年三季都是穿旗袍的。会做绸缎旗袍的蔺师傅不可能看不出衣裳的好歹。看出了还假装看不出，这是把我们当外人瞒了。也就是说，相对于马可，甚至顾艳，我们是外人了。

所以，告诉老蔺这事，也让我有一种“外人”的报复快感。

那之后，我就等着马可或者马果的电话。

这事老蔺一告诉马可，家里肯定就如被捅的马蜂窝。

以马可的脾气，他可能会杀了顾艳，或者杀了“一杆老烟枪”——邮递员马可，看上去有点蔫蔫的，骨子里却也有嗜血的野蛮一面，还在小学时就用手撕开过一只活蹦乱跳的小鸡，他说那是“五马分尸”；中学时又用水果刀把一个男同学的屁股捅开了花，他说那是“牡丹花开”——说牡丹花开，有点夸张了，其实只是茉莉花开。别看马可温和，却是匹烈马呢，老蔺说。什么烈马？劣马还差不多，老马说。我和马果偷着笑，我们都同意老马的说法。

不论是烈马，还是劣马，是顾艳驯服了他。

从这个方面来说，老蔺是有点儿感激顾艳的。

一物降一物，老蔺说，一半不甘，一半欣慰。

这也是为什么老蔺会容忍顾艳的作。

可顾艳到底作过头了。

竟然把自己作成潘金莲了。

就算老蔺再想帮顾艳润色，这一回也没法润了，估计她也不想润。

我心急如焚地等着。

但几天过去了，家里竟然无声无息。

怎么回事？

我终于憋不住了，拨了马果的电话。

马果说，老蔺病了。

这没什么，老蔺是经常病的，不想煮饭了生病，想吃凤梨罐头了生病，马可不听话了也生病。用白手绢把脑门一系，皱了眉闭了眼往躺椅上一靠，老马就急得团团转，像只被踩住了尾巴的狗。我和马果不明白，老马也是几十岁的人了，怎么还那么天真呢？打小学开始马果和我就能看出老蔺是装病，老马都这么老了，怎么会一直看不出来呢？我反正活不长的。老蔺还呻吟说，像福克纳笔下的康普生夫人一样。自从我读了《喧嚣与骚动》之后，我就在背后把老蔺叫做康普生夫人了。康普生夫人又病了？我有时打电话这样问马果，马果虽然没读过《喧嚣与骚动》，但她也知道康普生夫人是怎样的人，我给她描述过这个文学形象。

我们喜欢在背后这么损老蔺，谁叫她偏心眼儿。

但这回老蔺是真病了，马果说，都三天了几乎滴米没沾，连凤梨罐头也不吃了。老马急得什么似的，他怕老蔺得绝症了。凤梨罐头都不吃了，不是绝症是什么？

那顾艳呢？

顾艳？顾艳还在当她的花袭人呗。这回比花袭人还下勤呢，她亲自下厨给老蔺熬了白米粥，又炒了几碟小菜，端到老蔺的床前，可老蔺一抬手，把粥打翻了。马可还以为老蔺是不小心，我其实看得清清的，老蔺是故意的。顾艳当然也看见了，却没说什么。

你是不是告诉了老蔺顾艳的事？马果问。

我不说话。

你为什么要告诉老蔺呢？

马果的声气有些不好，她是怪我之前没和她商量。

老蔺没说什么？我问。

说什么？你指望她告诉马可？马果讥讽地反问我。

我不知道，可事情不应该是这样的。

你知道马可最近看上去有多幸福吗？顾艳甚至会挽了他的手上菜市场，作小鸟依人状。你知道，这可是从没有过的事，顾艳是从不上菜市场的，也从不挽马可——她不是嫌马可个矮么？

马可是典型的南方男人，个不高，身段还柳枝似的。顾艳怎么作小鸟依人状？她明明是大鸟，一只鲲鹏似的大鸟。

我不明白马可为什么会爱人高马大的顾艳，按男人的心理，应该爱比自己更娇小的女人。所以当初胡兰成会十分幽怨地问张爱玲，你怎么可以长这么高？他们一起坐在黄包车里，胡兰成把高大的张爱玲抱在膝上，感到百般不适。

我能想象胡兰成的尴尬，马可难道没有这种尴尬吗？

而且，身段柳枝似的马可，能满足那么丰硕的顾艳吗？

这种怀疑有些不道德，有些伦理意义上的不合适，我知道，所以即使是对马果，我也没好意思把这种怀疑说出口。

这难道是顾艳找“一杆老烟枪”的理由？顾艳看上去有点像那种欲壑难填的女人。

可顾艳现在又挽着马可的胳膊上菜市场了。

我觉得恶心。女人不是不可以外遇，可外遇也是分格调的，有潘金莲那样恶俗不堪的，也有安娜·卡列尼娜那样崇高的。托尔斯泰把安娜的外遇升华成了爱情，升华成一种类似于宗教般一丝不苟的东西，你就不能不向安娜致敬，或者说向那种外遇致敬。

但顾艳的外遇显然没有安娜那样的美好品质，而是肮脏又苟且，她又挽着马可的胳膊上菜市场了。

这怎么可以？

我决定告诉马可了。马可的幸福，是赝品，虽然看上去也美，但那种美，到底是虚假的。endprint

但还没等我打电话给马可，老蔺先给我打来了电话。

老蔺说，我问过顾艳了。她说什么事也没有，她就是觉得闷，出去走了走，透透气。

这话你也信？

我信。你家房间是小，孟骊的房间只有巴掌点大，她觉得闷，出去走走，也正常。

半夜出去，走到早上回来，也正常？

不是半夜，她说是早上出去的。

你的意思，是孟文和我在造谣，我们诬陷顾艳了？

我没这么说。

你就是这个意思。不过，我和孟文有证据，孟文把顾艳的QQ留言打印了的。

我不懂这个，我只是告诉你，这事就这么过去了，听见了吗？这事就这么过去了！你别在马可那儿多嘴。

老蔺咔地挂了电话。

老蔺最后的那句话，说得斩钉截铁。

几乎是警告了！

我蒙了。好半天回不过神来。怎么回事？老蔺难道疯了？

孟文也不明白老蔺为什么这样。他读书万卷，自诩对世事和人性的复杂有洞察入微的能力。她们在我这儿，就如玻璃瓶里的昆虫那样纤毫毕现。他吹嘘。他喜欢在我面前吹嘘。他没喝酒时，基本是个谦虚的人，但一喝了几口米酒——他只会喝米酒，就变得夸夸其谈了。但他到底也是纸上谈兵了。他虽然能把《孔雀东南飞》里刘兰芝那个恶婆婆的心理，甚至《金锁记》里曹七巧作为婆婆的畸形心理，分析得头头是道，但在现实生活里他却分析不了同样作为婆婆的老蔺。以老蔺的立场，以及老蔺那个年纪的人所应该持守的旧式道德观，她小市民的修养，怎么能对顾艳这件事装聋作哑藏污纳垢？

这事颇有点后现代的解构与颠覆意味了。一直以来，我以为小地方的道德环境是更肃杀的，因此小地方的女人，会过着一种更道德更贞洁的婚姻生活。如果她们不守妇道，即使不会像旧社会那样被婆家浸猪笼，或者像潘金莲那样被小叔子白刀子进红刀子出，或者像包法利夫人那样被逼得服了毒，至少结局不可能再花好月圆了。这是世道人心。是小地方的狭隘，也是小地方的本分。如果这样子还能花好月圆，哪个女人还愿意过道德的婚姻生活？毕竟道德的生活比不道德的生活辛苦。

但顾艳还就花好月圆了。

马可比以前更爱她了。马果说。

还有老马，老马以前不是总在背后嘀咕顾艳的吗？按你家孟文的说法，是对顾艳颇有微辞的，但现在一句微辞也没有了。因为顾艳会哄老马。她以前只哄马可一个人，现在呢，全面开花，个个都哄了。哄老蔺，哄小灯，还哄起在家里没地位的老马来了。老马平时最喜欢哼几句老戏。什么《女驸马》，什么《玉堂春》，“我也曾赴过琼林宴，我也曾打马御街前”，顾艳会翘了兰花指，陪老马唱上几句。老马就乐得什么似的，说比起我们，顾艳倒更像他的女儿了。你说这好笑不好笑？顾艳就陪他唱了几句戏，就比他嫡亲的女儿还亲了！马果说。

是好笑。

奥兹在《爱与黑暗的故事》里说，所有的悲剧，都有喜剧的成分。看来是真的。

老蔺呢？老蔺也更爱顾艳了？我忍不住揶揄。

你别这样！老蔺也有苦衷。你知不知道？马可和顾艳结婚花了十几万，十几万哪！把老蔺和老马都弄得倾家荡产了。

我当然知道。因为那时他们还打电话问我借钱了（是老马出的面，家里凡是有借钱之类的事，一般都是老马出面），说要给顾艳买金手镯，顾艳看中了“老凤祥”的一个金手镯，镂花刻朵的，有二两重呢。我一口拒绝了，我和孟文自己也拮据得很；而且，结婚为什么要买金手镯呢？我不明白。执子之手，与子偕老。《诗经》里的那手，应该是素手吧？！难不成那执的手上，非要戴了镂花刻朵的金手镯才更牢靠？才更有固若金汤的寓意？

我不信这个邪。我和孟文结婚几乎没花一个子儿，两人在宿舍外贴了副大红对联，就算结婚了。对联是孟文自己写的，但愿人长久，千里共婵娟。婵娟两个字，被孟文写得圆乎乎的。朱周说，瞅着像两只戏水鸳鸯。但老蔺说，什么鸳鸯？我看也就两只野鸭子。老蔺对我们这种寒碜的结婚方式十分愤怒和伤心。白养了！她说。

可老蔺没白养我，因为后来还是我们出钱给顾艳买的“老凤祥”的那只金手镯，是孟文的主意，我是不肯的。孟文劝我说，你就当是反哺好不好？乌鸦都会反哺呢，难道你连乌鸦都不如？

乌鸦会用金手镯反哺？用几条蚯蚓，或者用几粒谷子就可以了。

再说，金手镯也不是给老蔺，而是给顾艳，我用得着反哺顾艳么？

孟文忍住笑，说，用不着，完全用不着。

但我们贫完嘴之后还是给老马寄钱了。我总是这样，一开始总要高调反抗老蔺的，但最后又都按老蔺的意志行事。这也是我讨厌老蔺的原因。

给顾艳买金镯子的事马果也知道。

马果说，不冲别的，单冲顾艳手上的那只二两重的金手镯，马可也不能离婚是不是？

老蔺和老马都七十岁了，不可能还有精神为了马可的再婚又折腾一回。

现在你明白老蔺为什么要哑巴吃黄连吧？黄连虽然苦，可对身体好哇。

所以小地方的人，是不容易离婚的。结一次婚都结不起呢，还要结两次？

不像你们大城市的男女，在门口贴副对联就算结婚了。那样廉价的婚，自然可以结上十次二十次的。不就是多写几副对联吗？

可你姐夫懒，不想再写对联了。我急赤白脸地说。

写副对联都嫌麻烦，那马可就更不能离婚了。他要再婚的话，可比写对联麻烦。

而且，顾艳还生了马小灯。你应该知道的，在我们这个小地方，生了儿子的女人，就如花散了籽，树生了根。

我生的是孟骊，尽管孟骊长得如花似玉，也没用，我依然是朵不结籽的花，是棵没有生根的树。

这就是马果的言下之意。马果最喜欢用这种方式暗示我，作为女人，我也有不如她的地方。

我挂了电话。

之后很长时间我没回老家了，不想回，我懒得看顾艳和马可的恩爱样子。这样也好，孟文说。是的，也好，我说。

中国人不是都喜欢故事大团圆结局吗？

是的，都喜欢大团圆结局。

我们一边吃着“天花乱坠”，一边说。

我现在的“天花乱坠”，按沈岱宗的说法，做得比朱周还好了。

责任编辑 吴佳燕endprint