小静印象

王跃虎

小静和我是小学同班同学。除了皮肤白皙、个头中等偏高外，她的长相可以用“小”来形容：樱桃小口，糯米小牙，眼睛不大，说话的声音也是小小的。老师让她回答问题，她总是蚊子叫似的，就连坐在她附近的我都听不清楚。同学5年，我们基本没有说过话，她留给我唯一的印象就是——静，安安静静。

但她对我的印象却非常深刻。

那是分别30多年后，一次闲聊时她说的。起因是有一次，她穿了一件淡咖啡色、呢料短大衣，腰带上还有两颗绒毛球，很时尚的，结果，坐在她后面的我，上课时，把她的两个“球球”悄悄地系在了椅背上，老师让她回答问题时，她刚想站起来，却把系着两个小球球的带子挣断了。我一直怀疑她的这一“印象”的真伪，一来由于她声音小，老师提问时，几乎不点她的名；二来记忆中，我们上初中坐的是条凳，高中是方凳，何以小学却有椅子坐？再说了，小学我是第一批“红小兵”，当了5年的班长，按现在的级别算，我应该是少先队的大队长，我怎么能做这种事呢！莫非，像她所暗示的那样，我想以此恶作剧，引起她的注意，表明我在意她？抑或，她以这一“非常深刻”的印象，彰显她的个人魅力，以至于尚未“长开”的小学生，她的“顶头上司”都曾垂青过她？读不懂，女人。

初中时，她和m好上了。

十三四岁的小女孩开始有了小女人的体征，而小男孩依然是懵懂的，发育总是稍迟点的。为了他俩，争风吃醋的，寻衅滋事的，打架斗殴的，时有发生；关于他们，各种版本的故事也不一而足。而他们却好了十来年！初中、高中、下放、回城、参加工作，始终有来往。最有力的证据是，上世纪八十年代初，她将远嫁J省时，还征求过他的意见。有一次，我们几个同学在一起吃饭，m的夫人小y也在场。席间，只是泛泛地谈到过小静远嫁这件事，谁知，夫妻俩晚上回去大吵了一场。

从小到大，30多年中，我和小静住得不远，同过班，下放农村又在一个县，但我们始终像两根铁轨各自延伸却没有交往。直到上世纪九十年代末期，她回到我们这个城市开了一个小酒店，我们的接触才多了起来。那时，我的应酬比较多，别人请我，或者我请别人，都到她的小酒店。她的小酒店，几乎成了我们的定点饭店。她呢，虽年近不惑，又不刻意修饰自己，但她白皙脸庞，架着一副金丝眼镜，还是比较养眼的。得体的着装，温厚的言行，为她文静的外表，增添了许多儒雅的气质。因此，同学、朋友纷纷往她那里跑，小酒店一度人气挺旺。

小n，是小静初中同班同学。他不知从哪里打听到的消息，说她是离婚了，才回来开饭店的。正好，小n离婚好几年了，于是展开了猛烈的追求。我曾问过她，她说有此事，但她没答应：“上学的时候就没看上他，现在更不可能了。”

她回来开饭店，燃起了多少人“修好”的希望，她又婉拒了多少人，不得而知。但她比较信任我，有什么事都先找我，有时候还单独请我吃饭。她儿子在我们这个城市上大学的时候，因为和老师关系不太好，她让我约请该大学几个相关老师吃饭，和缓一下。为防醉酒，我特意邀了一位“诗人”同事前往。当时的小静，乌亮的短发，衬托得脸庞更加白皙；一件洁白的高领羊毛衫，勾勒出她那优美的曲线，显得她更加妩媚、高雅；一口纯正的东北话，很是让人受用。我的那位同事，硬是愣怔怔地盯着她看了半天，回头问我，你怎么可能会有这么漂亮的女同学？

第二天上午，小静打电话问我，你昨晚怎么不打招呼就走了？我说，正好送客人下楼，顺便就回去了。“你傻呀！”带着浓浓的东北韵味，和着J省独有的说辞，是埋怨，是责怪，还是暗含着些许失望，或是兼而有之？谁知道呢，但，我“傻”吗？

我知道，她不讨厌我，也十分信任我，但她喜不喜欢我呢，我就不十分清楚了。那年，她不开饭店回了J省自己的家，我特地千里迢迢去看她。坐了近20个小时的火车，出了车站，在公用电话亭给她打电话，她来接我，到她家将近中午1点了。桌上四五个菜一个汤，还有几瓶啤酒，一看就知道是专门为我准备的——仅母子俩吃饭，没必要那么奢侈。饭后，高中生的儿子上学去了，空荡荡的房子里只剩下我俩，我就有点急不可待了，可她说，坐了十几个小时的火车，又一夜没怎么睡，去睡吧。晚上，吃过晚饭，我和她逛街，问她“晚上可以了吧”？她说不行。结果，我依然睡在主卧里，她睡她的隔壁房间里。我曾提出去她房间看看，仅仅就是看看，可她不同意。本来，我是想多住几天的，可次日我还是回去了。

第二次是她父亲病重住院，母亲在医院服侍，家里的小侄儿无人照看，于是，她又从J省回到父母家烧饭、带孩子。一天上午，我应约去她家，先是闲聊，聊到我以为火候差不多了，提出到她闺房看看，她又没同意，我的阴谋再次流产，眼看她侄儿就要放学回来了，只得告辞。

在与小静断断续续交往的十来年中，大概只有这两次有可能使我们关系升级的机会，但升级没有成功。这次说我“傻”，莫非昨晚是第三次机会？如此说来，我是有点傻。转念一想，不对呀，假如前两次中的任何一次，我不顾她的矜持而强行呢，得逞了如何，没有得逞又如何呢？我不敢想象，只是觉得“教人作孽和强人所难，是世上两大恶行，为人不齿”。非得一而再再而三，不达目的不罢休，有意思吗？

父亲“走”时，她回来过，但没告诉我；她生病时，也回来过，同样没有告诉我；手机短信上她告诉我，儿子有对象了；过了一二年，又说结婚了；一年后，她就当上奶奶了——原来如此！

其实，千千万万的中国女人，嫁为人妇之后，绝大多数都是传统的、保守的。她们孝敬父母，孝敬公婆，相夫教子，为了把子女培养成人，吃再多的苦也心甘情愿。

责任编辑：黄艳秋

美术插图：徐俊国

endprint