略论古典诗歌中“西风”意象的隐喻意义*——从《天净沙·秋思》说起

陈圣争

(楚雄师范学院，云南 楚雄 675000)

中国是一个诗的国度，数千年来有着灿若星河的诗人，也有着恒河沙数的诗歌，优秀的诗歌历来为人们家弦户诵。其中意象是诗歌的核心元素，无论是从诗歌语言中体味出意象，还是在把玩意象中发觉意义，从语言、文字到意义的中间环节——意象是必不可少的。“意象”是指在诗歌中用来表达意义或情感的形象，同时它指向所表现的意义或情感本身。

当我们面对着这形象去感受意义或情感时，即由具体形象去描述较为抽象的概念或意义时，隐喻在这思维过程中是至关重要的。“隐喻是告诉我们事物的一种状态，在这种状态中，主体与客体之间并不存在鲜明或自始至终的差别。”［1］(P194)主客体的关系通常是通过主词和谓词的位置的描述以实现。典型的隐喻是采取“A是B”的程序，在这里面有两层意思:(一)A是B;(二)A显然不是B。而A和B可以是毫不相关的不同事物，它们之间存在联系就是因为其中的谓词“是”在起作用。在这个意义上，隐喻多半是聚集在一再重复的意象上而形成一个实在的形象体系，意义便可从中探求。

一、西风瘦马寒秋

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。(《天净沙·秋思》)

这是一首脍炙人口的小令 (作者旧署马致远①此首小令曾归于马致远名下，然其作者问题长期来争论未休，在拙文《〈天净沙·秋思〉作者及流传新说》中(《中国文学研究》2011年第4期)，力主“非马致远”说。)，仅用28字就勾勒出了一幅秋阳夕照图。这首小令的绝妙之处乃在于它的前三句没有使用一个动词，而是连用枯滕、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马等九个名词来勾绘出九组秋景剪影，交相叠映，创造出苍凉萧瑟的意境，映衬出羁旅天涯而茫然无依的孤独和彷徨。当我们仔细品味这小令时，就会发觉它的独特之处。“小桥流水人家”，似乎是江南景象，如果单独来看，更难以知其具体节候;而“古道西风瘦马”，当是北地的秋天景象，正所谓“瘦马秋风塞北，杏花春雨江南”。这就出现了矛盾——两句话里杂糅了南北不同之景，或许正是如此才更好地体现出游子羁旅漂泊之情。“小桥流水人家”可能是江南之地，而诗人就像是西风中的瘦马漂泊在异乡，故“断肠人在天涯”一叹极具震撼力。其关键在于“西风”二字，它点破时令，透露是秋思而不是春、夏、冬思，而诗人的秋思从中亦可知一二。

关于悲愁的表现，钱钟书先生曾总结道:“悲愁无形，侔色端称，每出两途，或取譬于有形之事……是拟物。或摹写心动念生时耳目之所感接，不举以为比喻，而假以为烘托，使读者玩其景而可以会其情，是为寓物。”［2］(P628)此小令就是“寓物”手法的典型。作者就地取材，用常见的景物枯藤、老树、昏鸦、小桥、流水、人家、古道、西风、瘦马、夕阳、断肠人等一系列形象，通过叠加，形成了一个雄浑的秋天的意境。在诸多意象中，最著笔力的当是西风和夕阳的选择，西风的萧条和肃杀、夕阳的孤寂和凄冷，两者交织融合汇成一个浑圆的秋境。由是生离死别、伤逝怀远等情感，在这黄昏时节又打上了秋天的烙印，触绪纷纷，最难消遣，令人肠断魂销。且“西风”不仅是自然之秋的表征，其中也隐喻了人生之秋。“老骥伏枥，志在千里，烈士暮年，壮心未已”，然诗人在暮年之秋却如一匹瘦马疲于漂泊羁旅之中，此中兴怀又岂止是游子之叹，更有着对时光流逝、生命离逝的感慨。由此可见，“西风”在这小令中有着一夫当关之用，故王国维在《人间词话》中赞为“寥寥数语，深得唐人绝句妙境”，［3］(P221)吴小如亦曾评价说:“这首小令在艺术上的主要成就，就在于诗人并没有吃力地去刻画这个游子的思想感情，只是平淡无奇地勾出了一幅深秋景象的图画，可是这种景物的描写却给人以强烈的感染，让读者自然揣摩到诗人的灵魂深处。”［4］(P301)

这首小令的妙处即在于西风和夕阳意象的组合，其境界也由是而出。“词以境界为上，有境界则自有高格”，［3］(P191)王国维曾评李白一词曰:“‘西风残照，汉家陵阙’，寥寥八字，遂关千古登临之口”，［3］(P194)即是西风与夕阳的叠合，面对着汉家陵阙，古往今来，文治武功，都不过是一堆堆隆起的黄土而已，一切可用或不可用言语表达的情感就凭这八字跃然纸上。读者不仅可以想见诗人的那份难以言喻之情，甚至自身也会兴起各种复杂的感情，这就是斜阳与西风的魅力所在。又王安石《桂枝香·金陵怀古》一词，能在众多金陵怀古诗词中成为翘楚，其亮点亦是叠用夕阳和西风，“征帆去棹斜阳里，背西风，酒旗斜矗”。或许正是藉借着前人在西风意象的用功，《秋思》一曲成为“秋思之祖”。

二、“西风”意象的由来和表现

“西风”在《天净沙·秋思》中有如此功效，几乎多半在于“西风”意象背后的深层文化积累。“西风”意象在古代诗歌中出现较早，在历来诗词中又频频出现，在长期的使用过程中，各种“西风”意象交织迭加，故在其基本意项之上形成了一个核心的隐喻意义——离情。略举数例而言之:

①帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。(屈原《湘夫人》)

②秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳，怀佳人兮不能忘。(汉武帝《秋风辞》)

③秋风萧萧愁杀人，出亦愁，入亦愁。(汉乐府《古歌》)

④秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜，群燕辞归雁南翔。(曹丕《燕歌行》)

⑤秋风吹飞霍，零落从此始。繁华有憔悴，堂上生荆杞。(阮籍《咏怀》其一)

⑥客心争日月，来往预期程。秋风不相待，先至洛阳城。(张说《蜀道后期》)

⑦长安一片月，万户捣衣声。秋风吹不尽，总是玉关情。(李白《子夜吴歌》)

⑧洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。更恐匆匆说不尽，行人临发有开封。(张籍《秋思》)

⑨秋风生渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。(贾岛《忆江上吴处士》)

⑩楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。(陆游《书愤》)

在这些诗中，虽然都是用“秋风”而并未出现“西风”，但“秋风”实际上就是“西风”，因为在古人的意识中，秋属西方之位，故“秋风”即是“西风”，写“西风”就是写“秋风”。如果把上述10个诗例稍微归类，可知①②④⑦是一类，表现的是恋人、爱人的离思之苦，若细分，则又有念佳人和怨征人两类:①②是想佳人，④⑦是怨征人。③⑥⑧是一类，表示的是去国离家的漂泊思乡之情，尤其是③句，沈德潜评为“苍风而来，飘风急雨，不可遏抑”。［5］(P55)⑤⑩表现的是一类有关物换星移、流年暗度而眼前家国非旧河山的悲痛之情。⑨则是作者在深秋时节怀念友人而感慨时光或生命的流逝。

“菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间”，这西风吹来的是闺妇因征人未归而梦醒人孤的怨愁。“秋风吹不尽，总是玉关情。何日平胡虏，良人罢远征”，也是妇人思征人之语。闺妇思念远处的良人，或者是远在他乡的丈夫想念自己的妻子，都是秋思经常表现的主题之一。究其原因，或以为一年之秋正如一日之暮，面对欲落之夕阳，正是归家时分——“鸡栖于埘，日之夕矣，牛羊下来”，物犹如此，人何以堪!秋，是一年的收获之季，是家人团聚之时。如情人相聚的七夕节，亲人团聚的中秋节，朋友会聚的重阳节，都是在秋季;即便是天人永隔、人鬼殊途的中元节，亲友都会回家一聚。在这“每逢佳节倍思亲”的秋天，分离之人自是油然而生秋思、秋愁、秋恨。

“去国离家”是游子之思。最早见诸文辞的或推宋玉《九辩》，“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰”，借以发出贫士失职而志不平、羁旅无友而淹留无成的顾影自怜的感叹。当在收获的秋季，而大多数人却在这西风的奔波中换来的是“可怜白发生”，谁人不起“物换星移几度秋”的时间无情之叹?在这羁旅中，生命也在一点点的流逝，一个人由黄发到黑发到“二毛”到白鬓，自然也就到了人生的秋天，故这“秋思”实在是刻骨铭心的人生之悲。

概而言之，这些诗歌中所散发出的离情，通常表现为恋人离思、去国离家、友人离别、生命离逝等四个方面的复杂感情。在这四类中都体现了一种离思，而少见欢娱之情。

在唐人之前的诗作中，写秋多用“秋风”，而后来的词曲和诗作中却逐渐转向“西风”。“秋风”之源，或可追溯至屈原《湘夫人》“袅袅兮秋风”和宋玉《九辩》“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰”等用语，后人因袭相承，渐渐地形成了“秋风”的用法。不过，“秋风”虽直接，却有些堂庑特大，过于抽象。“词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔词之言长。”［3］(P226)在以情为主的词曲中，感情需要细化、可感化、形象化，“西风”则显得可感可见得多——当秋气来时，凭风而立，衣带飘舞中就可清楚地看到风来的方向。“一叶落而知天下秋”，使叶落者何物也?当然是西风。“昨夜西风凋碧树”，这“西风”中可感觉到它的杀伐之声。其中最典型的一例，如唐贾岛《忆江上吴处士》“秋风生渭水，落叶满长安”句，周邦彦在《齐天乐·秋思》中化为“渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转”，白朴在《双调·得胜乐·秋》中是“玉露冷，蛰吟砌，听落叶西风渭水”，在《梧桐雨》杂剧第二折《普天乐》中为“伤心故园，西风渭水，落日长安”。由此可见，后人在化用“秋风”时，越发注重使用具体可感的“西风”，让人更贴切地感觉到风的方向、力度，这样才能充分调动起读者的味觉、嗅觉、触觉、视觉、听觉等以感受秋天的形象。

这样的例子在元散曲中更是不胜枚举，如:

①夜来西风里，九天雕鹄飞。困煞中原一布衣。悲，故人知不知登楼意?恨无天上梯。(马致远《金字经》)

②战西风遥天几点宾鸿至，感起我南朝千古伤心事。(贯云石《塞鸿秋·云代人作》)

③山有意，轩裳无计，被西风吹断功名泪。(刘致《山坡羊·燕城叙怀》)

④人老去西风白发，蝶愁来明日黄花。(张可久《折桂令·九日》)

⑤为谁忙，莫非命。西风驿马，落月书灯。(张可久《普天乐·秋怀》)

⑥西风雁行，清溪鱼唱，吹恨入沧浪。(张可久《小桃红·寄鉴湖诸友》)

⑦青山去路长，红树西风冷。百年人半纸虚名。(张可久《沉醉东风·秋夜旅思》)

⑧又见西风换年华，数杯添泪酒，几点送秋花。行人天涯。(李致远《红透鞋·晚秋》)

在这些散曲中，他们为了功名奔波，但在异族的统治下只能辗转流落，人在西风中白发老去，生命由此流逝，有人甚至还看到了西风是怎样无情地换掉了年华。

这种西风的细腻化在清诗中也有一定体现，如吴伟业在送别被流放宁古塔的友人吴骞时所写的《送友人出塞》二首都用到了“西风”，［6］(P511)宋琬《江山阻风》中更是“一夜西风共白头”。

三、“西风”意象的隐喻及其意蕴

“西风”意象进入诗词后，就具有了表示离情的象征，而这种象征到底是因何而起的呢?则可以进一步探索到“西”字上。

“西”可表示属于秋天的方位，如《礼记·乡饮酒义》曰:“天地严凝之气，始于西南，盛于西北”，《孔疏》曰:“西南，象秋始”;《吕氏春秋·孟秋》:“先立秋三日，太史谒之天子曰‘某日立秋，盛德在金’，天子乃斋。立秋之日，天子亲率三公九卿诸侯大夫以迎秋于西郊”，“是月也，命有司修法制，缮囹圄，命理鉴伤察创，视折审断……天地始肃，不可以赢”;《淮南子·天文训》:“西方金也，其帝少昊，其佐蓐收，执矩而治秋，其神为太白，其兽为白虎，其音商，其日庚辛”;《春秋繁露》云:“木者司农也，火者司马也，金者司徒也，水者司寇也”，又云:“西方者金，大理司徒也，司徒尚义”;《汉书·天文志第六》:“太白月曰西方，秋，金;义也，言也。义亏言失，逆秋金，伤金气，罚见太白”;宋人欧阳修在《秋声赋》亦解释道:“夫秋，刑官也。于时为阴，有兵象也，于行为金;……故其在乐也，商声主西方之音，夷则为七月之律。”由此可见，“西”在表示方位的同时还有着秋的肃杀、金的刑罚的意味。

此外，“西”还表示与“东”相对的方向，意味着夕阳西下。《淮南子·天文训》如是描述太阳的运行:“日出于旸谷，浴于咸池，拂于扶桑，是谓晨明。登于扶桑，爰始将行，是谓腓明，至于曲阿，是谓旦明。至于曾泉，是谓早食，至于桑野，是谓晏食。至于衡阳，是谓隅中。至于昆吾，是谓正中。至于鸟次，是谓小还，至于悲谷，是谓晡时。至于女纪，是谓大还，至于渊隅，是谓高舂。至于连石，是谓下舂。至于悲泉，爰止其女，爰息其马，是谓悬车。薄于虞渊，是谓黄昏，汜于蒙谷，是谓定昏。日入于虞渊之祀，曙于蒙谷之浦。”这是古代天文中太阳运行一天的行程，季节循环亦大致模仿着太阳的循环运动，而秋季大致相当于太阳运行中从悲谷到定昏，故秋又意味着对“夕阳西下”的时光流逝的一种悲哀之情。

当“西”字修饰一些名词时，如“西风”“西山”“西苑”等，就暗含了某种离情。在这意义上，“西”的隐喻指向可以追溯到更远，如《诗经·豳风·东山》:“我徂东山，滔滔不归，我来自东，零雨其蒙。我东曰归，我心西悲。”显然，“东”是“家乡”，是代表“归家”;而“西”就是离乡，征夫在外的一种暗指。又如古诗《采薇歌》:“登彼西山兮，采其薇矣……神农夏忽没兮，吾适安归矣”，亦可见“西山”的隐喻所在:“西山”用“彼”修饰，是远指，则“西山”并非故土;商没周兴，故国已非，且神农、夏以来的礼仪崩溃，在精神上也失去了归宿，“吾适安归矣”一句更是直揪人心。

“生活中有多少典型的环境，就有多少个原型…… (它们)首先是没有意义的形式，仅代表着某种类型的知觉和行动的可能性，当符合某种特定原型的情景出现时，那个原型就复活过来。”［7］(P101)“西”这个字唤起的是我们整个有着共同心理的民族的一种“离情”。这种“离情”在传说的神话故事中就已埋下种子，后世诗人每用一次就给它加厚一层意义，最终成为一个完整了的“西风”意象。

在中国神话中西边有个西王母。她的形象是一个变化的过程，在《山海经》中被描绘成一个豹尾虎齿、蓬发戴胜、梯几穴处的怪物形象，①《山海经》中共有三处描述，分别在《西次三经》《海内北经》《大荒西经》。但在《列子》《穆天子传》《史记》等书中却已然成为一个能歌善舞、雍容华贵的美妇人，并与周穆王演绎了一场生死绝恋的浪漫爱情故事。如《史记》中记载说:“造父为穆王得骅骝、绿耳、赤骥、白牺之马，御以巡游，往见西王母，乐而忘归。”西王母是周穆王西游时碰到的美女，这美女令他乐而忘归;不过在《列子·周穆王篇》中说周穆王与西王母无奈离别时，“西王母为王谣，王和之”。《穆天子传》对离别的场面更是有着详细的描绘:

乙丑，天子觞西王母于瑶池之上，西王母为天子谣曰:“白云在乡，山陵自出。道里悠远，山川间之。将子无死，尚能复来。”天子答之曰:“予还东土，和理诸度。万民均平，吾顾见汝。比及三年，将复而野。”［8］(第1a－1b叶)

在这浪漫的神话中，周穆王离别之际，西王母依依不舍，饯行时凄楚地感慨这神人之恋不知是否还能再聚，而周穆王则信誓旦旦地许下再来的盟誓。然而，据记载，周穆王回到东土后，似乎再也没能履约，这也就成了一段凄美的神话。在这神话中，西土仍是离别的象征，东土才是穆王家乡之所，“西”暗示的离情在这段凄美的神话故事中更添悲情。

随着神话的逐渐向仙话演化，西王母又成了长生不死的象征。西王母处有着不死之药，《淮南子·览冥训》曰:“羿请不死之药于西王母，恒娥窃以奔月”，民间也至今流传着“嫦娥奔月”的传说。自西王母在仙话中成了“操不死之药”的神仙后，后世方士文人向西王母奢求不死药的幻想一直萦绕在仙话故事中。如《汉武故事》《汉武帝内传》等小说中，更是把西王母描写为一位年约30岁容貌绝世的女神，她与汉武帝结缘并赐给汉武帝一个3000年结一次的蟠桃。

长生不死的愿望，反面上也就暗示了对死亡 (生命短暂)的一种畏惧心理。这是一种无意识心理，面对着春去秋来，黄毛小孩须臾已成垂髫老翁，又有多少人不希望青春永驻?即便是达观生死的孔夫子虽强作“未知生焉知死”，而面对无情的流水时也禁不住发出“逝者如斯夫，不舍昼夜”的感叹。

后来，随着佛教的传入，“西土”又有了一层宗教含义，“西方极乐世界”成了佛教的“三大净土”之一，而“极乐世界”也隐含着“永恒”的意思，佛教亦有着“归西”“驾鹤西去”的说法，即打上了脱离有限而进入永恒的宗教烙印，从这个侧面也可看出生命的无情。

在这类神话中即“东土”“西土”的对举，此前《东山》诗中“我东曰归，我心西悲”亦是“东”“西”对举，“东”归“西”离，“东”“西”对举，“离情”更浓。如:

①山色投西去，羁情望北游，湍水向东流。(徐再思《商调·梧叶儿·革步》)

②怨东风不到小窗纱，枉辜负荏苒韶华。泪痕泅透罗帕，凭栏干望夕阳西下。(赵禹圭《双调·风入松·忆旧》)

③曲岸西边近水涡……断桥东下傍溪纱……离人又在天涯。(白贲《双调·折桂枝》)

④画船儿载不起离愁，人到西陵，恨到东州。(张可久《双调·折桂枝·西陵送别》)

因为“东”“西”对举时，“东”的情感色彩也被“西”化，染上离情的色彩，甚至是以乐写哀，更彰显了离情的“悲”“愁”“苦”“痛”。

当“西”与一些动词 (如“望”“出”“下”等)连用做状语时也隐含着某种离思。如王维《送元二使安西》“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”中“西出”是友人的惜别;白居易《长恨歌》“西出都门百余里”是去国离乡和情人的生离死别;又如邢昉《故宫夜》“最哭西飞双燕子，重来不见旧宫墙”更是沉重的家国之痛。

最见功力的还是马致远的“夕阳西下”四字。“西”“夕”两字勾起人的“不是意义与声音的融合，而是意义与被唤起的一系列意象的融合。正是这种融合构成了意义的图像性……不仅意义与声音通过图像在相互关联中发挥作用，而是意义本身通过这种发展成为意象的能力而成为图像性的东西，这种图像性表达了阅读行为的两种特点:悬置和开放。一方面，意象显然是对社会现实的中性化的结果，另一方面，意象的展开就是发生的某种事情。”［9］(P289)已然是夕阳，又还在西下，时间的流逝在不知不觉中似乎突然变得有形，你可以清楚地看到那夕阳一点一点地往西下掉，蓦然之中，似乎可以看到自己的生命也在这飘离奔波中一点点地给消磨掉。夕阳西下给人带来的不仅是“日之西矣”的对征人的闺思，或是“长恨此身非我有，何时忘却营营”之类的感叹，更是多种复杂情感的交融。“夕阳西下”是融合了“自然之秋”和“人生之秋”于一体，使得整首小令的意蕴提升到了生命的高度，具有了某种宇宙意义，而不再是简单的游子思家、情恋离思之情。

“西风”意象表现离情，是长期文化积累的过程，在反复使用、借用中，它的意义更加丰富，最终成为一种文化符号的象征。当这种象征出现时，唤起的就是一个整体文化内涵的意蕴。“西风”在中国文化生命里表示“离情”已经基本成为一种特定的文化符号，只要受过这种文化熏陶、有着这共同文化心理的人，在阅读欣赏古诗词时，见到“西风”“秋风”“秋气”等字眼时就会体味出作者 (诗人)的离情之苦。

“西”的隐喻意义在现代诗歌中也有着一定体现，如徐志摩《再别康桥》:“轻轻的我走了，正如我轻轻的来;我轻轻的招手，作别西天的云彩。”此处的“西”是延续着千百年来“西”的意象在诗歌中的象征意义——离情，也即是延续着“西”所形成的一种民族文化心理。

［1］诺斯洛普·弗莱.诺斯洛普·弗莱文论选集 ［M］.吴持哲编.北京:中国社会科学出版社，1997.

［2］钱钟书.管锥篇:第二册 ［M］.北京:中华书局，1979.

［3］王国维.人间词话“六三”［M］.北京:人民文学出版社，1960.

［4］吴小如.诗词札丛 ［M］.北京:北京出版社，1988.

［5］沈德潜.古诗源 ［M］.长沙:岳麓书社，1998.

［6］吴伟业.送友人出塞二首 ［A］.吴梅村全集:中 ［C］.上海，上海古籍出版社，1990.

［7］荣格.心理学与文学——集体无意识的概念 ［M］.冯川译.北京:三联书店，1987.

［8］郭璞.覆校穆天子传:卷三 ［M］.道光十二年 (1832)五经岁徧斋刊本.

［9］保罗·利科.活的隐喻 ［M］.上海:上海译文出版社，2004.