积微散论

周庆荣

（一）

对散文诗的外在形式谈论了好久，它没能解决散文诗作为一种文体存在所遭遇的诸多问题。对散文诗内在的无限可能和更大的可能进行探索和关注尤显重要。

没有血肉的存在，美的呈现犹如一张蛇皮，皱巴巴的，风吹得它四处飘动。

日常情绪的真实和大情怀容易导致的空乏，中间的边际取决于写作者自身的选择能力和生命能力。一般情况下，我讨厌喋喋不休，亦讨厌标语。前者让我觉得没活出质量和高度，而后者会觉得自己的权利被剥夺。

没有读者的作品，如何伟大呢？这个问题我问了很久，还会一直问下去。

假定预设了读者，内心会惶恐。最后的结果是悲伤、绝望，还是允许有悲伤、允许有苦难，但我们还是不选择绝望？

不想成为散文诗的又一名热心者。真热爱，先从审视自身的不足开始。直面事物，仅反复打量，然后强加给读者一个感叹、一个升华。读者不愿意，其实，事物更不愿意。事物、当下，哲学或神性，与过去及将来有否关联，又怎样关联，岂能浅唱低吟或轻言普及就可了得？

真热爱，还需自我的内心坚定。

散文诗作为一种表达，当然可以道出要害，它不输于其他。除非我们说得太不好，说得过于千篇一律，说得南辕北辙。若否，我们尽可以从容。主流的某奖或某牌位，看轻些。唱过《国际歌》的人，不妨再唱一句：不要说我们一无所有，我们要做天下的主人。

倘若，因为你写散文诗，有人瞧你不起，你应对他说：你瞧不起我，但我瞧得起你。

大诗歌，不是给散文诗改个名字。说你是山东人或者四川人，不妨碍你更是一名中国人。反之亦然。

感觉到散文诗多年来可能未被重视，我们在对自我进行反思后，说出一个态度，技术上再力所能及地提供一些帮助，“我们”散文诗群把一般意义上的大使命放在日常行走中。岂能不知凡写作者皆需个体努力的道理？每一个个体，只要能写出优秀的作品，我在夜深人静，在阅读时，会肃然起敬。向别人学习，向别的文体学习，其实是需要勇气的。

不是不会斗争，不是不屑于斗争，只是在诗歌名义下，在当下的社会场景下，我看到诸多诗歌面孔有时会因感动而流泪。谁都不是完人，原谅吧，胸怀宽些，握手，握那些能值得你握到最后的手。

如果有真理。我们坚持真理，我们要会坚持真理。这样，真理才能发挥作用。

（二）

有多少话要说？有多少东西要写？

更多的仍在心灵深处，就像更多地在海水深处：沉船、暗礁、海洋生物。你看到的渔船或炮艇又能代表大海多少？

写作，写出真实意义。

写作中的“搁置”和超越，能让读者有远方，能让读者从此不低看自己。文字的温度和词语的重量对写作者有要求乎？

我对语言的前卫和探索者抱有敬意。与散文诗有关的那些名字：帕斯、兰波、洛特雷阿蒙、伊姆莱、佩斯，连同一些哲学家，我对他们怀有敬意。

我更热爱土生土长的自己熟悉的语言表达方式。在这种表达的选择下，自己变得无处藏身。文字深处有无名堂往往一目了然。我宁愿自己黔驴技穷，也不忍心让读者面对文字时而蒙羞。

直线和抛物线。

都可以抵达目标事物，最好抵达其内部、本质及启示。直线意味着最有效率，与力量近些，与开门见山和真诚近些。而抛物线呢，离方式方法和美近些，离羞羞答答、朦胧近些，用得好的话，会产生寓意美、修辞美，会显示内涵的隐约。一般情况下，又很难用好。写作者自身如没有一条直线做基础，抛物线就危险了。读者起初会因流苏、红缨或华表而有印象，但不会满足于总徘徊在门外。古谓一头雾水、不知所云是也。因而抛物线的“在路上”是艺术的不可或缺，但不能指着它来掩饰直线应抵达的位置。

倘若，仅有直线，仅会直线，我们该失去多少“富有意味的形式”？

我想发现、我想批判、我还想热爱。

散文诗是擅长对“环境”作展开性叙述的，发现环境中致命缺陷，当然要批判，要斗争，要改变，因为我为了自己和他人的生命，只能热爱。

写古体诗的叫古体诗人？写分行新诗的叫分行新诗人？写散文诗的叫散文诗人？啼笑皆非呢。

我要经济节约地、从容地、独到地把一篇文章写成一首诗。结果发现，它本来就是诗。是散文诗。

词语的准确在于写作者自身对每一处景致的发现和理解。

无论是情窦初开时的诉说方式的选择，还是生命深处对爱的再回首，诗，特别是散文诗，最易与爱情连接。当下散文诗中，印象深刻的是灵焚80年代末写的《情人》，爱斐儿的《非处方用药》。前者将情人由具象升华至作者对世间的态度，后者，则从植物对人类的态度悟出草木的爱情，使我们众人羞愧。仿佛，以第三方的借喻来给爱情散文诗增加力量和效率。

把故土哲学化，把怀乡与人性方向相关联。

在我看来真善美更多的是关乎人格，关乎人的生命哲学和坚持，而抒情，多数人认同一看就有情感倾向的表达。我更喜欢“冷抒情”，把表面的抒情压在文字深处，由读者读出你的情感倾向，往往会更有效果。

一味写爱情，会泛滥，会虚假，会局促。更多的人与事，在爱情之外。

散文诗写作中，经常把什么都想到了，就是忘了自己的态度。透过万象，我们要做有自己态度的人。一定情况下，态度决定我们的生存状况。

刨根究底，不是散文诗的长处。亦无必要。历史的元素或气味贯穿作品，而非一定要将我们置身唐宋或春秋战国。历史在当下是有用的，当下也会成为历史，但我们不可能再回到从前，倘若散文诗作品没有历史感，它也就很难走进历史。

（三）

慢下来，允许人与事再变化一些。我们坐在对面，喝杯茶或干脆小憩。思，再思。将目标事物看得清晰些，再发言。

作品的所谓的单薄，在于我们不能因为自己是诗人就采取远遁人迹的方式证明自己“洁身自好”或遗世独立。

作品如有灵魂的光芒，相信别人的眼睛，相信别人灵魂的需要。松柏自可以是松柏，它们不能否定小草。若谈匍匐，它们能与众草相比？

打开天窗才能说亮话？亮话在说之前，一定已在心中。天窗开不开，都不影响你把亮话说出。谁说不能以含蓄、隐喻、委婉来说亮话？生活中，我习惯听别人未说出来的意思，或在别人未说话时，揣度意思。所以，有时沉默也是一种亮话。

△ 远与近，在写作上除了空间的距离，还有哲学的距离。是一种相对。一些亲切的，他们在远处；一些陌生的，他们在身边。贴着一棵树，一片叶子垄断了你。如果过于遥远，树就成了远方的草。

端详清楚，在心里将事物放远。它的过度的细节，比如过丑的，过美的，仿佛开去。

一些意象可以表达对岁月和历史的尊重，可以在对痕迹的提醒中，既缅怀又可有新的理想。

天下文章皆好写，但真正的文章又皆不好写。哪一种文章若写好，都得有心血，甚至有牺牲。

鲁迅和波德莱尔是论及散文诗必提的名字。提多了，能说明什么？说明散文诗是有背景的？是有来头的？

无须提示，历史从历史开始，历史也从现在开始。

散文诗因有“散文”字样，很易铺陈过度。一个句子是否有联想性的细节，在于我们如何抓住细节的纲。读者通过“纲”，会想象出网的模样。

凡河有岸，它就有河床。河床使水不四处泛滥，河流使水对土地和事物有了意义。散文诗写作时容易走神，容易飞笔，一大堆语言要对付，一大堆情感要抒发，象征或渲染似乎源源不断。怎样在心中先有河床？再多的水在河的概念下流动。

对于河床，往事如烟，只有水在上面流过。而且，有意义地流过。

不光是“逆水行舟，不进只退”的那种，而是时间乃单向的，它不等你。你坐守在往事里，会过早地坐在岁月的角落，如你甘愿寂寞，且又理解并深悟哲学的那种孤独，当然不会有什么。

（四）

写个体的母亲和写广泛意义上的母爱只有有机地结合，广泛才能深刻和生动。1991年，我在写《飞不走的蝴蝶》时，就是试图从多个层面来表达母爱。

数不清的诗歌作品是关于祖国的，散文诗也有许多讴歌。80年代读舒婷《祖国，我亲爱的祖国》，2009年初，我写过《祖国啊，我们的祖国》，前者强调我的所属，后者侧重我们对祖国的拥有和担当。

散文诗里表达祖国，当然不是一味讴歌，尤其不能一味地正面排比式讴歌。祖国就是祖国，你的爱说不说，她都在那里，都是祖国。你以批评的方式爱，以委屈的方式思念，以超越的方式坚信未来。对祖国，永不言弃。

而国家是某一特定的历史阶段。作为公民，我们每一个人都有权利希望生活在我们理想的环境下，因而，我们的作品就要发现，有批判，有责任和觉醒。

不光是生活观的问题，在写作中重墨用在重点。学会简单，文字才能精光四射。一切的病大都与肥胖有关。

文字里有光，刺破或缩小黑暗；文字里有温度，温暖那些依然冷的人；文字里有高尚，让那些整日里卑鄙的人自惭形秽；文字里有力量，让仗势欺人的不得不收敛。当然，若想令文章彻底让世界如我们所愿，一定显得天真。

概因去年出版的散文诗集定名为《有理想的人》，诗友们每每会问：为何这么大胆，还用这个词作为书名？我答曰：我那些庸常的文字看来你没细读。

现实主义地写作，理想主义地让自己有点精神。

写这些思考，其实更是写下我信口开河的说话。当我遇到烦恼时，我往往将烦恼扔下，走向另一种语言，自我安慰，甚至自我疗伤。

诗歌之于我，只是内心的原动力，我用诗歌的景象幻化我面临的诸多复杂，一切暂时远开去。天地可以宽，我可以片刻幸福。

写作和阅读者的关系，其实很简单。不无中生有，让语言在普世情怀里生根，让众人觉得文字仿佛与他们有关。

伟大的朴素，要拒绝多少炫目的奢华？他们也可以眼里从此有了诗歌，这样的诗歌应该是怎样的诗歌？

书生常常在苦痛里成长。苦痛不是我们的目的，在苦痛之上，要长出新的植物。

时间是最好的创可贴。些许的阿Q：苦痛如超不过岳飞和袁崇焕，便仍有理由幸福。

一些狗屎一样的朝代，如果碰上了，就只能坚强。写文章时，强忍着泪水，不骂娘，遥远的未来可能不再和我们有关，但去爱它。

（五）

文字里所显现的时光的痕迹，缅怀或期待，都是与人类有关。

时间对于世间人与事物是一视同仁的，它的表面的麻木不仁里，其实在等待我们对它的态度。

散文诗，是否也应该往时间里填些新的名堂？

骨头重，我可以去想象血肉，如骨头轻，血肉再丰满，也可惜了。

其实，辽阔且深刻，并非只是男诗人的专利。相反，有些男诗人的作品奶油味十足。有些血性、有些深度的作品，正如人一样，为我们这个时代所呼唤。

焦虑是一种病，但不焦虑可能病得更厉害。有两种情形：一、事物已经这样美好了，你还焦虑？二、事实已经如此糟糕，你还不焦虑？如果把焦虑的方向放在这些问题上，写作中实际已经超越了个人日常的情绪。忧患意识是格局的范畴，觉悟的范畴。写作的人有时虽食不果腹，也要先为天下寒士吁请。

诗人的觉醒，是告诉众人明天的悲剧，可能阻止不了，但我们努力过。

正是为了有希望，我们必须忧患。

记忆，精神，挂着窗帘的美好。

本善？本恶？或善或恶？说不清了，所以我们都有强烈的期待，期待人的本性回归到纯洁与美好。能回归么？还是一直善在旅途？诸多偏离事物本性的现象对我们笔下的文字影响几何？不逃避，但能否同时也不放弃？

大多数散文诗作品把重点放在泉的净与静上，把品质和操守囿于远离尘嚣上。这种品质和操守的可靠性一定会让人生疑。我提到泉水应该走到山外，走进庄稼地和花草树木。让庄稼丰收，解决人间温饱；让花草树木茂盛葱茏，解决人间美丽。泉水在这种行走中对事物和人类就会起些作用，泉水就会变成有意义的泉水。当然，意义的过度解读会导致功利性的赋予。意义：形而上和形而下，精神和物质，险恶江湖和卓尔不凡。存于一念，却凝重一生。

伊姆莱的话言简意赅：生活，反正不是抗议，就是合作。

一辈子只会抗议的人，会很无聊。还不如选择一次战斗。一辈子只会合作的人，会很平庸。现实生活中，抗议的成本太大，所以一般情形下诸多的合作其实是无可奈何的。

为了合作的抗议也许是清醒的。允许别人赞美我的对手，我们同在生命场景里，都有着相同的权利。

胸怀不只是说说而已，它需要在实际生活里生根并检验。做一只无限大的容器，一切都可仿佛，原则的方向自可不改变。

世风日下或人心不古？做一个经常扩扩胸的人。

（六）

山谷给了我太多的启示。近四年，在北方的某一山谷，写过《我们（二）》《有理想的人》《我是山谷》《高地阳光》《老佛爷山》等。山谷让我们必须包容，山谷让我们同时懂得以向下的深度去表达另一种高度，山谷最大的提醒是山泉流出山谷，流进外边广大的田野，山谷也不全是洁身自好地静修，它想去做些什么，起些作用。即使外边一片污浊或真的到了无力回天，它还有自己的山谷。

山谷里的感受我尽量在自己的创作中应用。文字亦可以向下的深度去实现高度，向下，与身外关联，与世人关联；而包容与起作用恰是写作者素质和作品效果的佐证。

它的形和质在我的心里。每个人在心里都有自己的一个山谷。

你看，人类原本从一开始就该一切美好，但每个人都在活着时忍耐了一生。

冲冠一怒为红颜或轻易地拔刀相见，后果往往会失控。麻烦已经有许多，失控的局面会妨碍我们保持简单。散文诗不是檄文、不是咆哮、不是怒不可遏。（前两年，我的《圆明园》《不怕鬼》《深夜，突起的心思》就有忍耐不够之处，把剑亮得过于迅速。）

写作中，忍耐是痛苦的。忍耐是为热爱，为了不放弃信念。实际生活中，我不赞成去“装孙子”，卑躬屈膝会使文字失去光泽和品质，会让文章趴下来，更会让写作者自己没有了脊梁。

忍耐，我们自己和世界都有了一个过渡。

过渡——变化与结果。

写作是个苦差事，它六亲不认。你是王侯将相或富可敌国，若想拿文章来说事，文字本身的功夫和文字背后的意义就不能僭越。

文字本身得像个文字，就像画面本身得是个画面，作家和画家的基本功早已为人所认同。

吸引、把玩、惊叹到珍藏，收藏家有心得。

散文诗文字本身的受重视，已经很久了。正的，倒的；里的，外的；远的，近的。文字的功夫用得不可谓不足。我们言必提到的一些名家，之所以作品为人传诵，其实更多的是文字背后的意义。

（七）

感动或被感动，泪水的意义在散文诗里或其他文体里都是特别重要的。我不赞成用泪水去表达人类的无助，提倡作品的目的地最好比泪水更远。流泪之后我们能想到什么，能做些什么。人类可以为喜悦、为感动、为真情、为温暖流泪，能否从此不为苦难？

诗人的心是敏感的，有的诗人动辄就会控制不住，其真情可贵，但将泪水流在无人处，我们会发现更有力量。

由于光不会拐弯，我们有时会站在阴影里。

歇斯底里式的诅咒说明我们自己在失去平衡，失去别人客观公正评定我们的条件。

我们不诅咒，不控诉。逻辑或抒情式的批判，以文字的力量去抗击甚至减少黑暗。

同是光明，阳光和月光是不同的。太阳的光明有温度，而月亮的光明仿佛冰镇过，它收敛。

世界需要宽容，诗歌同样。

你可以有权利爱，但不能强迫我接受。

一旦过分自我，错误便开始。尊重他者，不仅是生活里的见识，更是一种哲学。

被伤害，依然要平静。

一想到有过的美好，我们不妨原谅一切。

小技巧与大诗意，前者让人成匠，后者成师。匠人与大师，我们都需要。

一些整天与诗关联的人，不一定就与诗亲近，相反，诗歌很可能成为一种工具，更像面包机，或者烧饼锅。

诗歌，含有超然的能量，你如果没有经历超乎寻常的磨炼，是不能真正感受到诗歌的作用的。

比永垂不朽更为不朽的，是那个人留下了超越年代的诗的念想。

人，到一无所有的时候，也就意味着一切可以有。其他方式都不管用的时候，也许，就是诗歌显身手的时候。

不气馁，不是因为我坚强，而是气馁了情况只会更糟。说到无助，失败时会，成功时亦会。无助的表现形式非常多，不仅与功名利禄有关，更与精神有关。诗歌，可以让我们从容地走出抑郁，但也会让我们从此走向抑郁。

△ 感谢诗歌，她让我对天敬畏，而对人或事我可以无限忍耐，但绝不妄自菲薄，亦不会为利益而自折其腰。

中间的许多细节，我暂以诗的方式予以删除。

（八）

有再远的远方，最后，我们还得回来。

实际上，是你根本无法真正走开。天涯和海角与咫尺近处，有散文、有诗，有故事，还有杂文。怎样的体裁无关紧要，问题在于即便你有了远方，这近处你还要不要？文字里的近处是大家都熟悉的日常场景么？

你看，眼前我们总是忧心忡忡，最起码喜忧参半。如决心太远或干脆逃离，你个人可能清静了，人间的事又岂能与我们无关？

文人的清谈古既有之，当局开明，可百花齐放，如当局量窄或短处过多，清谈没准还会获罪。

民间议事往往体现自发的良知，匹夫有责是从这里边生长的，书生报国亦是。谈偏了，或谈错了，因为谈的人大多无能力进行实践，因此一般不会铸成实际效果的大错。

然而，在读各种诗歌作品时，我希望读到的是一箭中的的发现，读到人性该有的温度，读到人类一直困难重重但直到今天仍在生生不息。

观天，但不坐井。

坐井观天，是不能让我们德高望重的。 正因如此，我觉得有权看整个天空，而非一井之天空。散文诗向其他文体学习，亦说明它本身就是整个天空底下的事物，而非偏安一隅，更不是那个赵构治下的南宋小朝廷。

不坐井观天，就像不满足于拿一杆单筒望远镜，以为远方只是远远的一个圆。世界之大，都在圆外。所以，无企图的生长反而会令散文诗焕然一新，从容存在。

拒绝复杂与烦琐，首先是因为我们对复杂和烦琐已有足够的体会，我们的生命已难以承受太多的复杂，一些力量就是整天地支弄你，你想简单，他们不让，因为他们想简单，所以复杂的苦痛只能落在我们这些人的身上。

文章的简洁，它需要有深处的意味。因而，入骨则体现写作者的功力。这种功力往往在诗外。

人生需要设计，但更是不可设计。世上如果有什么不能按照规划来展开，那就是我们的生活。

前边的浪是往事，后边的是未来。否定往事的人，你这一浪也会被否定。

生活的故事有时不需要主题，一浪又一浪的律动。但我们不能忘却大海深处，不能以为海浪就是大海的全部。

诗人，倘不浪漫，就会被淹没在现实中，窒息或沉沦。这里的浪漫，是指对现实的一种能动，是超越和努力在现实之上获取另外方式的精神图腾。被缚的普罗米修斯，他若想纵火浪漫，得先从绳索里解脱出来。

用一种风格去圈定一个诗人，往往忽视诗人的复合性，忽视诗人对土地现实的需要。他以浪漫的调调，给予桎梏我们生命的现实环境一些超然，一些豪迈，一些飞的感觉和永不绝望的抒情。

可能是浪漫现实主义，可能是浪漫象征主义，也可能是浪漫表现主义。这么说有些不严肃，然绷着脸说出的不一定是真理，那像是政治报告。

现实尽收眼底，浪漫些，这是我们对自己的恩赐。别人冷落我们，我们自己身心荡漾。灵魂飞扬，在天空里。那儿没有联防队员，没有欲盖弥彰，无须暂居证，心绪可以自由自在。

假如被浪漫主义了，你一定不能从此瞧不上现实。因为还有另一种力量——现实主义。

现实主义对写作者的要求是高的，要有穿透和洞察，要有扒开毛发捉虱子的本事。为了人类对未来还有信心，还想继续活下去，我们不能因为现实主义而沉沦或直取功利。

我呼唤当下散文诗以各种方式“现实主义”一下。

（九）

散文诗，太需要回家。它有自己的家。它被散文挽留，被小说挽留，被情书挽留，可以略作停顿，然后让它回家。

事物的基本结构，更像社会的实际图景。我们的笔极易从底部开始书写。民间或底层状况，尽管最大的事都是最必需的事，但被忽视或者干脆以过于普通而推诿，势必会引发人们小喜悦的失去，大叹息的增多。

甘苦和复杂，我想读到坚韧的精神，不屈的精神，和最广泛的具有决定性的社会的意志。但不能忽视另一个极端，似乎不写“下”就是缺少普世良知。

心中有纯净，污垢也从容。你可能深陷污泥，我宁愿在尘埃中走远。

上层建筑的重量，不全是泰山压顶，鸟有翅膀，在山顶上飞，我们可以攀登，站在山顶。

孔子在未落魄时，说：登泰山而小天下。

你在高处，看芸芸众生如同蚂蚁，你在高处，同时也会小成蜜蜂或小成苍蝇。这取决于下面的人怎么看你。

堂·吉诃德可以选择不斗争，他可以走向一个人的浪漫，但他手里的鲜花还未献出，已经有了一大批情敌。堂·吉诃德绝望否？

世界上，绝对的势均力敌是不常见的。我们与很多有来头的力量不可能对等。要不要亮剑？要不要证明自己的气节？

堂·吉诃德的这种看上去不自量力的精神，也许更是诗歌的精神。

假如社会充满沉疴，从过去，我们能否找到启示？是积极面对，还是听之任之？

尧访归来，尘埃依然未落定。

肉体与这个世界怎样关联过，时间知道，灵魂知道。还有，那些被关联过的人与事，知道。

红处方、处方、非处方：

人有病，天知否？凡生灵哪能无病？只是人类的病更被人类自身所关注。病因很多，病症亦杂，身体之病像寻常事件，自不必太显惊奇。看看社会，精神患疾，何药可医？

革命，曾是历史的“红处方”，当不能擅用，改良，是历史的常规处方，而社会的保养和保健，竟然靠我们自觉地重现“非处方”。

对于平凡者，忍耐是最好的处方。忍耐之外，看看周围丰富的一草一木，它们也认真地注视我们。慢慢地，它们成为我们的非处方药。女诗人爱斐儿的《非处方用药》我又认真地读了一遍。她动员草木为我们治病疗伤。被漠视或误会，不要紧，它们以默默生存的方式等待被发现。除了它们的能起到一些作用，更重要的是，它们希望我们能同时发现它们内在的情感。人类的精神正在枯萎，草木的关心反而更加自觉。我们有愧否？

有一天，救你的是一根枯藤，而之前，你根本不知道它的名字。

一条路走下来，所有的误会都留在了身后。 但你得行走，有些爱可能你会说出来，有些迷恋极有可能沉默在心，许多时候，轻声叹息，然后继续地走。

相对于爱就要厮守，你的行走意味着一次又一次告别和远逝。

能讲出的道理应该不是一般的道理。

艺术的、哲学的、经济的、军事的、历史的、文学的，你可以专一，可以努力纵深，但不可以不闻达，亦无必要单薄下去。眼观八路，心想八方，然后可以不受妨碍地静。

诗歌之外，会帮助我们更有诗歌之内。

实在无人可聚时，就坐着，自己和自己对话，内心的沙龙，让我们不孤独。

（十）

散文诗的存在似乎总要被问及理由，何为理由？要写好它，它要有些意味，它要更为自由地表现我们当下的立场：忍耐或斗争、高尚或卑鄙、闲混或奋斗。

看，第一颗麦子不见了，我们看到的是麦子长满田野。麦芒在阳光下多像我们众人的坚强，谁敢忽视它们的存在？

天行健，君子当自强不息。

然省察自我一定不为着看扁自己，荀子曰：积微速成。积微，最易为人忽略。大道理，大策略虽然瞩目，但倘使众人皆知法，而忽略治，法定荒芜。譬如，散文诗的正面抒情和表面描摹，其风已久。我不是反对抒情，而是强调抒情的多样性和抒情的力量。

一味高亢，终究会有声嘶力竭之时，且表面描摹若继续风行，会陷入美赋之虞。事物各有其格，岂能以八股统之？

学习是最有效的交流。对文本的看重呼唤散文诗作品的脱胎换骨。你不愿学习别人，却不妨碍我去学习你的长处。假如所有庄稼在大旱之年能学习红柳和芨芨草及骆驼刺，它们能不茁壮，直至丰收？它们非但不会失去自己，反而更形成气候。

黑塞生在西方，却具有东方智慧。佛与道对他解释事物和消除纠结一定发生过作用。而战国中晚期及短暂的大秦着实令我既感慨又扼腕生痛。

我迷恋万象丛生的年代，极度钦羡允许万象的年代。不取决于统治阶层的宽容，而是统治阶层处于自危的条件下。小人或佞臣如当道，他们亡，或国亡。诸子百家都可风光，但法家胜出。

我希望东风与西风今后能皆是平常心，都不去压倒另一方。都只是风。都只是地球上空气和空气的流动。

任何对另一种存在的过度批评都是为自己的平庸找借口，为自己的维持找理由。

重要的是我们在写诗的同时，还能意识到我们的世界再也不能如此乌烟瘴气了。

社会是个大局面，让它不纷纭是错误的。它只能纷纭并且复杂，谈世道人心，孟子曰性本善，荀子曰性本恶。始善会终恶，始恶亦可终善。在世道人心之外，事物的秩序有否出问题？出了什么问题？如果修了一条斜路，车子开不直，是驾驶的问题，还是路线的问题？

在剑气与普洱之间，有一个过程叫平静，平静里有一个子目录叫思考和发现。

然后，是你的写作，是你写作方向的选择，选择剑气还是一杯普洱。

化妆，是一门精加工的艺术，只要不是过分涂脂抹粉，只要有利于事物真实特性的表达，化妆，我从未反对过。只是我自己有喜欢素面朝天的权利，有一眼能见真相的权利。素面朝天的背后，一定有别的做支撑。朴素的文字深处有无名堂，有无思想，一方面在写作者，另一方面又在读者。不仅仅是阅读口味的问题，更是读者自身的人生阅历和对社会、生活认识的问题。在我写作过程中，不管我看到多少人间苦难、幸福或人为的悲苦，我一直坚持让自己的文字有人性的温度，坚持人性的温暖，可以忍耐，但决不轻言绝望。

我的环境是什么？它就真的与诗歌不兼容？

灵魂和精神会延伸我们存在的记忆，但许多力量不顾及这些。我在二者之间不断地寻求平衡，但总是不断地纠结。

我有时会钦佩那些敢于让自己一无所有的行吟者。幸福，来自于对一切事物仍然都有感觉。

是的，我愿意无动于衷，甚至麻木不仁么？

唯愿诗歌继续作证。