猫原边·雪茄烟·兑奖券

文/童孟侯

上海世博会期间，爱尔兰馆新闻媒体总监张茵小姐发给我一封邀请信：到上海戏剧学院听朗读剧《猫原边……》。

什么？朗—读—剧？朗诵我听过，舞台剧我也看过，剧本用来朗读，我真的闻所未闻。

原来，《猫原边……》（Marina the Bog of Cate……）是爱尔兰当代最著名的剧作家玛丽娜·卡尔的代表作，一共三幕，以古希腊悲剧《美狄亚》为框架，讲述了一个遗弃和复仇的原型故事。1998年首演。2001年演出的时候，美国著名演员霍利·亨特还担任过它的女主角。

可今天，我要听剧本的朗读，而不是看剧本的演出，有意思吗？是不是写错了？“朗读剧”？

我在剧场门口特地买了一本由李元副教授翻译签名的《猫原边……》，然后进入剧场。

只见舞台上放了好多把很普通的折叠椅，灯光一亮，11个北京外国语大学的学生鱼贯而上，他们全部黑衣黑裙黑西装，每人却扮演不同的角色，或海斯特，或鬼迷，或莫妮卡，或老猫妇……然后真的，你一句我一句开始朗读起来——

“那你知道别人怎么说你吗？说你是只见了土地就跳得欢的杂种狗……”

“我生在猫原，到死也会呆在这儿。我比谁都更配在这里过活，跟这片土地的联系，你们谁也没有我这么深……”

“不让我看见乔希，我就要你们的命，要不就打官司，告你们……”

一个小时就这么读啊读啊读，没有背景画面，没有音乐伴奏，没有动作表演，没有化妆打扮，没有头没有脑……真枯燥啊，我有点坐不住了。但我还是坐着不动，我是爱尔兰馆邀请来的贵宾，无论如何也要装出很内行很喜欢听朗读剧的样子。

该剧的导演斯凯夫说：“虽然我不懂中文，但却能理解你们读的每一句台词，你们每个人的声音、语气和表演非常到位，把我直接带入了情景……”

凭良心说，它没有把我“带入了情景”，我还是能听懂中国话的这个人。

朗读结束，常年生活在爱尔兰的张茵总监告诉我：朗读剧本在爱尔兰很时兴，也很平常，大家很习惯，也很喜欢听……

我在肚子里暗暗思忖：我连听朗读剧的耐心都没有，哪里谈得上什么喜欢啊？

在人群里，即使在抽烟的人群里，抽雪茄的人很少。但是，知道古巴雪茄是全世界最好的，却有很多人。确实，世界十大名牌雪茄，大多是古巴产的：科伊巴、帕特加斯、蒙特克里斯托……

我是个抽雪茄的，我知道。

雪茄以手卷为上品（雪茄的外层不是纸，也是茄叶），机制为次。所以，工人的数量就需要很多。都实行机械化，一大半的工人就不需要了。

有一个很有意思的现象：在古巴，在卷制雪茄的工场里，一上班，就有一位女性对着麦克风朗读起来。工人们一边卷雪茄，一边静静地听她朗读。

女士朗读什么？读笑话？读八卦？读娱乐新闻？或者是读一些会引起哄堂大笑的黄段子？不不，我没想到她们朗读的是大仲马的《基督山伯爵》，托尔斯泰的《战争与和平》，海明威的《永别了武器》（海明威曾经在古巴居住过很多年），左拉的《鲁公马卡尔家族史》，还有是莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》……古巴雪茄有一款名牌，名字就叫“罗密欧与朱丽叶”。

文学名著的朗读，和女工们手卷雪茄有什么直接的或者间接的关联？没有，完全没有，并不是工人们听了名著的朗读，用手卷出来的雪茄味道更醇了。这些做雪茄的工人听了朗读，没有一个后来成为小说家的。那么，这些工人是不是歌剧院、文学院、油雕院的“下放干部”？更不是，古巴没有什么“下放”，他们就是养家糊口的工人。但是，这些没有什么学历的甚至有点粗俗的卷雪茄工人就是喜欢听，而且天天听，不厌其烦。

我又是闻所未闻。

用我们中国文绉绉的话来解释，难道这叫“文化熏陶”？

倘若在我们中国的工厂里车间里也来朗读世界文学名著，也来天天“熏陶”，大家有这个耐心吗？大家会不会被“熏”得昏过去？大家会不会提出我们要听韩国的“江南Style”不要听什么“鲁公马卡”？

当然啦，因为没有耐心听世界文学名著的朗读，所以就断定我们的同胞缺乏耐心，这就是一种误解了。耐心是绝对足够——

去年年底，我去参加一个公司的大型年会，会上有公司职工的不成熟的文艺表演，有总经理的长篇讲话，有工会表彰先进分子的名单宣布，有党总支书记的总结报告，有接受奖杯以后获奖者的获奖感言……这一切非常乏味，时间还非常长。

但是，年会每隔一个时段都安排了抽奖活动，参加会议者根据请帖上附着的兑奖券号码兑奖。对着了，或者多士炉一只，或者微波炉一只，或者豆浆机一只……先抽四个四等奖，再抽三个三等奖，再抽两个二等奖，最后由董事长摸出一等大奖：电视机一台。

与会者心里都很清楚，这些抽奖活动实际上要把大家留在会场里，不让大家早退。那么大家走不走呢？没有一个走的，非常耐心，期盼着，等待着，一直等到那个一等奖电视机的期盼落空，然后站起身，空手而归。

这时候，终于忍不住骂一句：那娘的，一只奖没有对到。

这时候，年会宣布结束。

还有，任何时间只要我们跑到证券公司去，一定能更加深切地体会到我们的同胞不被动摇的持久的耐心。

股指从数年前的6100点，一直像拉肚子那样，泻、泻、泻……几乎要逼近1600点了，几乎要泻得股票分文不值了。但是，证券大厅里还是有那么多的股民沉稳地坐着，有的结绒线，有的看报纸，有的折锡箔，有的剥毛豆……大家看着大屏幕一天一天都那么的葱翠嫩绿，不急不躁，非常有耐心，就像小鸟喜欢树林。

那么，倘若我建议在证券公司的大厅里请一位女士为大家朗读世界名著《悲惨世界》，或者朗读《猫原边……》，我估计不但股民们会以为我脑子进水，那位被请来朗读的女士也会觉得我有点脑残。

哦，这一页，在我们这里已经翻过去了，可是在古巴、爱尔兰，甚至更多的欧洲国家还那么幼稚地“在读”。

这耐心，在有的地方已经被拱走了；在有的地方却像几千年前的青铜器那样“沉淀”着。