施蛰存与性文化的交集

刘军

著名作家、翻译家、古典文学研究学者施蛰存在为文和治学等方面体现出一种“不走寻常路”的风格，不拘一格，潇洒自由，独具魅力，这可以从他对待“性文化”的态度可以看出。

早年施蛰存创作现代派小说，关注人物的性心理，尤其是变态性心理，成为现代文坛较为独特的引领潮流的艺术创造。他兴趣广泛，追求自由心性，对性话题并不避讳，这不仅体现在他早年的小说创作上，也体现在他的散文随笔中。1990年6月，施蛰存发表散文《论老年》，这一篇是可读性很强、极富趣味的佳作。他以老年人的心态率真地写下老人的记远不记近、饶舌、怀旧、嘴馋等方面，文字洋洋洒洒，语言俏皮活泼，举例生动有趣。尤其有意思的是，施蛰存谈到老人的好色，他说：“老人的好色，非但无所得，反而常常会有所失。这个失，与青年的失恋不同。老人所失的，不是一个进门球，而是一种审美趣味的幻灭。”[1]真是发人之所未发，将施蛰存率真自然的一面呈现出来，也只有胸怀坦荡的人才能如此吧。

施蛰存对待性文学作品，向来是开放和开明的。1991年1月16日他致信孙康宜，提到萨德的《索多玛120天》，他说：“Sade，Marquis De 120 Days in Sodoms 我想看此书，听说70年代有新印本，这是一本秽书，我本来不便托你找，但现在知道你是一位开放型的女学人，大胆奉托，你不便去找，请改托一个知道此书的绅士代找。”[2]萨德侯爵是法国18世纪劣迹昭著的、被称为“邪恶之父”的作家，在他笔下，虐狂、色狂是一贯的主题，其创作在各国文学传播中长期受到禁止。1975年，萨德的《索多玛120天》被帕索里尼改编成惊世骇俗的同名电影，列为全球十大禁片之首。施蛰存在1932年已知此人此书，大约也是从Frend或Eills的著作中知道的。[3]数年过去，年过八旬的施蛰存托孙康宜购买此书，可见他视野之开阔、敏锐及其“另类”趣味。

1991年3月14日施蛰存在另一封致孙康宜的信中说：“你看过我的小说《石秀》没有？李欧梵和严家炎都不理解石秀既恋潘巧云，为什么要杀死她？我告诉李，这就是Sadism（虐待狂，源于萨德），他大约回美去看了Sade，还给我寄了一本Justine来。” [4]据此，就不难理解施蛰存早年写的《在巴黎大戏院》、《鸠摩罗什》、《将军的头》等作品，也不难理解为何施蛰存关注Sade了。他早年的诸多小说篇什，专注于笔下人物的心理分析和情欲描写，在当时文坛看来，其手法和内容都是新异的，却与萨德“性虐”文学形成了遥远的呼应。2003年11月21日德国的《法兰克福汇报》发表了施蛰存去世的消息，其标题为“Sade-Schüler； Chinas letzter Avantgardist： Zum Tod von Shi Zhecun”（大意为“萨德的弟子，中国最后的先锋派文学家：施蛰存辞世”）[5]，该报道直接将施蛰存视为萨德的中国弟子，是有一定道理的。

施蛰存在《随笔》上发表了两篇关于性文学的文章——即发表在1985年第6期《随笔》的《杂谈〈金瓶梅〉》和1991年第6期《随笔》的《杂览漫记·房内》。

在《金瓶梅》的现代传播史上，施蛰存留下过一个深深的印痕。1935年，在张静庐的策划下，施蛰存和阿英联合周作人、俞平伯、朱自清、林语堂、叶圣陶、丰子恺、龙榆生、胡适、废名、刘大杰、郁达夫、庐冀野等人，一起编辑校点中国古典文学珍本，出版“中国文学珍本丛书”，走“珍本大众化，丛书杂志化”[6]的道路。其中《金瓶梅词话》作为“中国文学珍本丛书”第一辑第七种出版发行，据明万历本排印，由施蛰存负责校点和删节，共计5册，100回，封面题签为沈尹默。这个版本被学界简称为“施本”，这个版本“校点水平不差，战后还翻印过，是流传较广的词话本”。[7]据《解放日报》副刊编辑陈诏介绍，1992年他曾与施蛰存就《金瓶梅》作过一次主题长谈，施蛰存说自己是一个挂名的校点者，校点是上海杂志公司出钱雇人代劳的，他只是负责删节而已。[8]在反右运动中，施蛰存也因此背上“标点淫书”的罪名。

不过，自20世纪80年代以来，随着大环境的变化，《金瓶梅》也得以再版，很多人开始关注施蛰存所校点的《金瓶梅词话》，如时任浙江省文联《江南》杂志的编辑余小源，就赶到施蛰存住所，与之谈《金瓶梅》。据余小源回忆：“其时，我得到北京人民文学出版社将出版《金瓶梅》洁本的消息，惊喜不已。请示领导后，决定赴沪向施先生组稿，拟题为《谈〈金瓶梅〉的文学价值》。”[9]后来，他根据这次访谈写了一些文章，分别在当年的《浙江日报》和《青年时代》等报刊发表与施蛰存谈《金瓶梅》的相关文章。[10]1985年，《青年世界》杂志发表《施蛰存谈〈金瓶梅〉》一文，说：“《金瓶梅》将有洁本出版。听到这个消息，有人在上海拜访了施蛰存教授。”[11]一些相关报道文章将施蛰存的“信口开河，说成是研究结论”[12]，为澄清事实，施蛰存在这一年写下《杂谈〈金瓶梅〉》，投寄给《随笔》。

施蛰存在这篇随笔中详细梳理了他与《金瓶梅词话》的渊源，具有一定的史料意义。笔者最感兴趣的，还是施蛰存对于像《金瓶梅》这样有争议的文学作品的态度。他虽然强调自己没有研究过《金瓶梅》，也不很喜欢这本书，但他还是鲜明地提出了对性文学的看法：“淫书各国都有，态度各有不同。”[13]他显然是欣赏印度将淫书作为恋爱艺术教本的严肃态度，认为法国淫书有高下之分，英语淫书较多有社会意义。据此看来，施蛰存对待性文学是理性且开明的，他善于从性文学作品中发现积极意义，并非假道德之名的卫道士。

比较之下，发表在1991年第六期《随笔》的《房内》一文，比《杂谈〈金瓶梅〉》更立场鲜明地表达了施蛰存对待性文化和性文学的态度。荷兰学者高罗佩写了一部《中国古代的性生活》，施蛰存看完该书，反思“这本书为什么中国人不写，而让外国人来写？”他对中国人不敢研究房内之书表示遗憾。[14]纵观施蛰存的散文、小说、诗歌等文学作品，奔突着强烈的个人主体精神和鲜明的自我意识，恰恰是在众人避讳的性文化和性文学领域，施蛰存以平和姿态面对，并深入其内部，尝试将性之极端表现应用于文学创作中，以“性之虐”映照人丰富诡异的内在世界。当然，他对待性文化和性文学是开明而有节制的，少有渲染夸张的色情描写，更多关注内在隐秘情绪。在呈现诸如虐杀狂石秀、在巴黎大戏院里的恋物癖者、放纵性欲的鸠摩罗什等人物形象时，施蛰存的用意在于含蓄地展现性变态者的隐秘心理变化流程，将文本背后隐含着的深广的文化和社会因素凸现出来，是一种严肃的文学创作尝试。

施蛰存有一篇与《随笔》擦肩而过的文章——《勉铃》，这篇看起来很不雅的关于性用品的小文，出自白发老者之手，令人诧异又敬佩。众人唯恐避之不及的话题，在施蛰存那里真正做到了以平常心看待，以艺术眼光对待。

1991年6月11日，施蛰存致信黄伟经：“今天寄上一篇很不雅的文章，《随笔》如可用，请编入第5期，今年我还可以再寄一文，给第6期用。如不便用，也不必寄回，我留有副本。原稿给有兴趣的朋友们看看吧。”由于资料有限，不能直接知道施蛰存所说的“很不雅”的文章具体为哪一篇，不过，当年《随笔》第5期并没有发表施蛰存的文章，倒是第6期发表了他的《房内》，这篇文章倒是无伤大雅的。因文章的性质，他很能体谅编者的难处，请他酌情考虑，并不使黄伟经为难。1991年1月5日，施蛰存致信黄伟经：“信收到。《勉铃》一文可否请就近代寄香港文学杂志社刘以鬯先生收，他那边也许可用，费神。”据此，大致可推测施蛰存所说的不雅小文，应该就是指《勉铃》了。

1991年7月21日，施蛰存在给黄伟经的信中说：“《勉铃》一文，如未寄刘以鬯，就不必寄去，《房内考》也提到此物，但作者有日本资料，比我讲得清楚，我那篇不想见人面了。”如此看来，《随笔》编者应是经过一番谨慎考虑后，决定不用《勉铃》的。时至今日，谈缅铃的文章仍不多见，可以寻到的专文除施蛰存的《勉铃》外，有吴晓铃发表在1990年第4期《文献》的《〈金瓶梅〉“勉铃”释》，潘建国发表在1996年第1期《文献》的《“勉铃”新考》，以及王汝梅发表在2004年第9期《中国性科学》的《缅铃的功能及其在古代性文化中的真面目》等几篇。《文献》和《中国性科学》都属于学术性刊物，与《随笔》性质有区别，这样看来，黄伟经没有采用《勉铃》一文，也是可以理解的。

《勉铃》最终于1994年发表于王元化主编的《学术集林·卷二》中。勉铃究竟是何物？施蛰存以《金瓶梅》为例，结合《南中记闻》、《五杂俎》、《檐曝杂记》、《骨董琐记》的相关记载得出结论：“缅铃是一个小铜球，遇热能自跳动，用不到放入炉中。缅甸男子以此物嵌于势上，与妇人合欢时使其颤动，以求刺激。”[15]他旁征博引，以调侃笔调揶揄兰陵笑笑生，这篇小文频频出现“淫书”、“淫棍”、“淫器”等字样，涉及一些种类的性用品，尤其是对勉铃的使用情况，有较为详细的比较和分析。《金瓶梅》研究专家吴晓铃在关于勉铃的文章写道：“古代印度有一部著名的性学名著《欲经》，它除掉阐述正确性爱知识之外，还在最后一章介绍许多营养药和性具，其中便有缅铃。这里便不细谈了，《金瓶梅》第十六回里作者借西门庆的嘴里已作了介绍。”[16]两相比照，施蛰存的《勉铃》在当年看来，就显得大胆另类了些。

不过，施蛰存在《勉铃》一文中的解释并不能使一些学者信服。[17]整体而言，施蛰存的《杂谈〈金瓶梅〉》、《房内》和《勉铃》等关注性文化和性文学的小文，体现了一种开明的意识、开放的态度，这个敏感话题又是一般作家，尤其是有名望的老作家不愿多谈的。

（作者单位：江苏省昆山市文化研究中心）

[1]施蛰存：《论老年》，《文汇月刊》1990年第121期。

[2][3][4]施蛰存：《施蛰存海外书简》，大象出版社，2008年，P32、P33、P33。

[5]Sade-Schüler；Chinas letzter Avantgardist：Zum Tod von Shi Zhecun；F21.November 2003，rankfurter Allgemeine Zeitung.

[6]张静庐：《我为什么刊行本丛书》，《读书生活》1935年第3卷第8期。

[7]梅节：《〈金瓶梅词话〉的版本与文本〈金瓶梅词话校读记〉序》，《明清小说研究》2004年第1期。

[8]陈诏：《施蛰存谈〈金瓶梅〉》，《笔耕岁月》，上海书店出版社，2002年，P185。

[9]余小沅：《施蛰存难忘乡情》，吴孟庆主编：《文苑剪影》，上海辞书出版社，2006年，P49。

[10]余小源的文章为发表在1985年4月7日《浙江日报》的《说增道删〈金瓶梅〉——访施蛰存教授》，和发表在1985年第7期《青年时代》的《闲话〈金瓶梅〉——访施蛰存教授》。

[11]钟昭：《施蛰存谈〈金瓶梅〉》，《青年世界》1985年第7期。

[12][13]施蛰存：《杂谈〈金瓶梅〉》，《随笔》1985年第6期。

[14]施蛰存：《杂览漫记·房内》，《随笔》1991年第6期。

[15]施蛰存：《勉铃》，《学术集林·卷二》，远东出版社，1994年，P188。

[16]吴晓铃：《〈金瓶梅〉“勉铃”释》，《文献》1990年第4期。

[17]如王汝梅在发表于《中国性科学》2004年第9期的《缅铃的功能及其在古代性文化中的真面目》中，就对施蛰存的《勉铃》提出异议。