携手处，花明月满

段奇清

他叫陈文统，广西蒙山人。从广州岭南大学经济系毕业后，来到香港进入《大公报》工作。他似乎天生就是舞文弄墨的好手，做編辑、翻译、写稿子，后来他还迷恋上了写武侠小说。时间过得飞快，转眼他就迈进了32岁的门槛。

如此俊才怎么会没有红颜相伴呢？《大公报》副总编李宗瀛看在眼里急在心里，后来他想到了夫人的侄女林萃如。在李宗瀛看来，陈文统只有文字这一片天，生活的天空有着太大的裂缝。“看试手，补天裂”，陈文统的“天裂”只有侄女这双手炼就的“五色石”才能补。

林萃如是大户人家的千金小姐，当时26岁，是一名公务员，工资是陈文统的两倍。她大方热情、侃侃而谈，但有点瘦、皮肤黝黑，在他的小说里是根本不会出现这样的女孩的，论外貌，他给林萃如打了69分。不过他也清楚：林萃如顶多给自己打50分。

陈文统希望有一个肤色白皙一些、沉静内向的女孩做他的妻子，可最终他还是向她求了婚。因为他了解到每周六早上七点，林萃如都会去一家教堂做义工，已坚持了整整五年。内心的美往往能衬托出容貌美，慢慢地，他倒觉得像林萃如这样的女孩也有别样的风姿。

由于学习、工作一直高速运转，陈文统患上了鼻窦炎，并生出了鼻息肉，严重影响了呼吸。两人相识近一月，他去医院做鼻息肉切除手术。

林萃如知道了，请假赶到医院，他做完手术由护士搀着走出手术室时，她笑着走过来，也不说话，只是递过手，把他从护士手上牵过去。顿时，他的心灵有如电光石火一般，感到她的一双手是那样的温暖有力。

这一双手让他想起了另一双手，那是他表妹的手。

表妹比他小两岁，是一位大家闺秀，沉静高傲，皮肤白皙，一双纤纤细手。当时他18岁，站在表妹身边则总会有一种卑微感。知道表妹喜欢《红楼梦》，他通宵达旦地看，然后拣了她最喜欢的章节，站在她面前，朗朗背给她听。

这段隐晦的初恋持续四年后结束，因为表妹要嫁人了。他从未跟表妹说过“爱”，在她的婚礼上，他说：“为了那些爱你的人，你一定要快乐幸福。”无疾而终的初恋深深地刺伤了他的心灵，以至后来连再爱一个人的勇气也没有了。此后10年，他埋头读书写文章，不再对任何一个女子动心。

就在林萃如从护士手中牵过他的手，挽住孱瘦的他的一瞬间，他的心莫名一颤：“就是她了！”从此，他时时期待着与她相见，憧憬着有一个花明月满的美好未来。

几天后他出院，林萃如赶来接他，他单膝下跪，说：“我虽穷，但只要努力写稿，也能养活你。嫁给我吧！”她转身扶住他，愣了片刻，两眼泪光闪闪，点头答应。

认识八个月后，两人走上了婚姻红地毯。婚前，林萃如对他不修边幅是有所知的，没曾想他在生活上只能以“糟糕透顶”四字来形容：不讲卫生，常常不愿洗脸、洗澡；嘴馋，不爱素菜，只愿吃肉。尤其记性坏，住了许多年的老楼，他竟不记得自家门牌号。她不得不辞掉了令人艳羡、自己也很喜欢的工作，回到家中做了一名家庭主妇。

从此，每到他下班时，林萃如就早早在阳台上守着，等到他的身影拐过街角绕到院子里来，她就舞动着一双手，冲着他大声喊：“先生，咱们的家在这里呢。”

他想到她辞职回家时，他曾向她说：“我挣得不多，不够买你心仪的衣饰呢。”她答：“你就是我最好的衣饰啊。”他于是一心要做她的衣饰。工作之余，潜心写作。很快，武侠长篇小说《龙虎闹京华》问世，好评如潮，他也被誉为“新派武侠小说开山鼻祖”。是的，他的笔名就是梁羽生。

1984年，在完成《武当一绝》后，如日中天的他竟然宣布封笔不再写武侠小说。因为他想到没有妻子二十八年的精心照料，自己就不会获得如此成就。当妻子得知消息有些嗔怪他时，他说：“名利是追逐不尽的，可我们的夫妻情分却只有这一世。过去我欠你太多，现在该是我补偿你的时候了。”

可不是，过去那些年，在生活上她事无巨细地照料他，甚至连平日里写作需要什么参考资料，只要他轻轻唤一声，林萃如立刻便能准确无误把他所需要的杂志或书籍找出来。

在宣布封笔不再写武侠小说后的三年里，他带着妻子四处游玩。三年后，他又突然宣布：移民澳大利亚，从此退出文化圈。

他把家安在繁华的悉尼，因为林萃如喜欢热闹。他说，我至少要还她二十八年的情。每周三下午，他带妻子去悉尼歌剧院听音乐看歌舞剧；每月12号，他们都会去“澳洲广场”第46层旋转餐厅，一边观赏悉尼港风光，一边回忆在香港的快乐时光……

1994年，膀胱癌、心脏病、糖尿病一齐袭向他，那时他已是古稀之年，但他并不惧死神来袭，怕的是留下她一个人会多么寂寞。她把自己当孩子般呵护了二十八载，而他专心陪伴她不过才七年光阴！为了妻子，他戒了一辈子嗜爱如命的奶油蛋糕和烤乳猪，他在日记里写道：“努力活着，要走在她的后头，因为我的命就是她的命，我们要相依为命。”

但是，他没能坚持住，2009年1月22日病逝于悉尼，终年八十五岁。他到底走在了林萃如前边，也许还含着几许遗憾，因为仍欠着妻子三年的情。

那一刻，悉尼正值黄昏，天气温和，夕阳如细碎黄金洒落一地。她优雅从容地弓下身，笑容宁静平和，在他的唇上，印下最绵长温柔的一吻。

（小溪心语摘自《做人与处世》）