由“寻死”到“寻生”——试论方方《出门寻死》中女主人公的生存困境

晏羽

(安徽大学文学院，安徽合肥 230039)

由“寻死”到“寻生”
——试论方方《出门寻死》中女主人公的生存困境

晏羽

(安徽大学文学院，安徽合肥 230039)

对人和人生存于其中的环境的关注始终贯穿于方方作品的始终，在中篇小说《出门寻死》中，方方以轻松戏谑的态度描绘了一场看似滑稽的寻死闹剧，女主人公从“寻死”到“寻生”的转变，实际上是她对女性生存困境的根本性思考。

生存困境;“寻死”;“寻生”

在中篇小说《出门寻死》中，方方把琐细的生活、平淡的人生呈现在读者面前，给我们讲述了一个城市中下层妇女何汉晴出门寻死而不能的故事。方方在展示女主人公生存困境的基础上，详细地描述了何汉晴对于自身生存困境的抗争，她由于生活压抑出门寻死，却因为对家人的牵挂，对家庭有着未尽完的义务和责任，从“寻死”变成了“寻生”，变成了回到原点的闹剧，何汉晴也重新回归到“捡一地芝麻”的生活现场。我们不禁想要思考主人公对生存困境抗争失败的原因，以及“寻死”不成的后果。

一、何汉晴的生存困境

首先是经济的拮据。高中毕业的丈夫原本在一个很有前途的工厂上班，身为“能手”的他却因为不愿说软话而被领导提前列入下岗人员的名单之中。下岗回家后分文不挣，一心倒腾他心里称得上“艺术品”的车模，不愿承担自己应尽的家庭责任。公婆虽然有退休工资，但是他们的身体都不好，每天的药钱都是个很大的难题，何况他们还承担了孙子刘最强的学费。小姑子建美是个爱打扮的人，工资仅够自己开销，所以家庭经济重担落在何汉晴一人身上。没有受过正规文化教育的何汉晴，下岗后只有靠做钟点工来维持生计。经济的拮据使她难以找到生活中的快乐。

其次是永无止境的家务劳动。屋里的大小事宜全部是何汉晴分内的活，烧水、做饭、洗衣、买菜压根就没人和她分担，当她在茅厕因便秘而不能及时出来灌开水瓶时，公公、婆婆、丈夫、小姑子听到水壶鸣叫也无动于衷，甚至连关上煤气都懒得动手。在他们的眼里，这一切都是何汉晴作为一个女人、一个媳妇、一个母亲必须做的。这就是她孤独感和厌烦情绪的由来，这就是“累和烦”的日子。

最重要的是冷漠的亲情关系。小姑子和她因为灌开水发生口角，甚至对于她最为痛苦和耻辱的便秘冷嘲热讽;婆婆护短，加上本就瞧不起何汉晴，说话绵里藏刀、指桑骂槐，“我们屋里又不是那种小市民，在我们屋里说话要有点文化，做人要学会懂事”［1］，这让直爽的何汉晴很是恼火，可也得忍着;公公“不鸣则已，一鸣惊人”，排山倒海的气势也是她畏惧的。本以为丈夫刘建桥会说几句宽心的话安慰她，但他却无动于衷，甚至因为何汉晴发的小脾气对她大打出手，夫妻感情的冷淡使她心寒。儿子也从来不关心她，只会一味地索取，为了儿子一些超出家庭经济承受能力的物质需求，何汉晴可以一而再再而三地去卖血，但是儿子对她总是冷言冷语，甚至对母亲的关爱异常反感，这几乎把何汉晴推到了崩溃的边缘。

二、何汉晴对生存困境的抗争及失败

其实，便秘是何汉晴“出门寻死”的导火索，如果不是因便秘而和小姑子争吵，她永远也不会去抗争那些不平等的现象，对于家庭矛盾也只会一味地逆来顺受，一辈子唯唯诺诺下去。正是因为争吵，使她彻底看清了家庭生活中的不平等现象，她心中的怒火熊熊燃烧起来。

马斯洛指出:“尊重需要的满足将产生自信、有价值、有能力和天生我材必有用等感受。反之，这种需求一旦受到挫折，就会产生自卑、弱小及无能的感受，而产生补偿或精神症倾向。”［2］何汉晴没有在家人面前得到基本的爱和尊重，精神的折磨给人带来的伤害远比肉体的劳累对人的影响更深，无人关心、无人理解的何汉晴在精神和肉体的双重折磨下想到了死。在她有了死的想法的同时，想到了自己活着对丈夫一家老小的好处，她为她即将死去而使他们一家失去一个做牛做马的“奴隶”而高兴，这同时也说明她想以死让婆家知道她的价值。当她一本正经地把自己想死的决心告诉大家，反而得到大家的讥笑。她的心彻底绝望了，她原本是希望家人能够通过她的反抗认识到他们的错误，改变思想给予她足够的尊重和关爱，给她活下去的勇气，让她继续发挥不知劳苦、任劳任怨的老牛风范。可是她失算了，她由失望转为绝望，她在家人不相信的眼光中走出家门去寻死，这实际上是她挽回自尊，向家人的冷漠示威的一种方式，是想以自己的消失来挽回家人对她的关爱和尊重。

但是，她因寻死而出走是盲目的、脆弱的，和娜拉出走是不同的，娜拉“成为自己比什么都要紧”的行动是有目的的，是坚决的，是彻底的。但何汉晴不是，她虽然无所畏惧地行进在出门寻死的路上，但这种勇气不是来自内心的真正觉醒和反抗，而是向家人宣告自己的重要性，缺乏韧性的斗争，往往不堪一击，所以注定她的“寻死”之旅是以失败而告终的。她把死期一直拖延，甚至犹豫不决、瞻前顾后，可见其想死的决心并不彻底，她徘徊在生与死的强烈矛盾之中。她替文三花照顾儿子细伢，脑子里就浮出了儿子刘最强的模样，想到临死之前不能见儿子一面，想到她死后儿子该怎么办，她想死的心动摇了。但是儿子对她想死并不加以规劝，甚至觉得无所谓，她的心寒到极点，想死的念头又涌上心头。在选择死亡的地点的时候，何汉晴想起了很多和丈夫恋爱时的美好回忆，她的心又动摇了。何况何汉晴本身就是个闲不住的人，她在寻死的过程中，也是个爱管闲事的人，比如给朱婆婆掏耳朵，给文三花看孩子、打扫卫生，在火车南站救了一个受欺负的女孩，在晴川桥救了文三花成为英雄，这一切都成为了一股力量，拖拽着她寻死的步伐。

尤其是成为英雄后，她看似配合女记者实际却道出心声的话违背了“寻死”的初衷，她不想死的念头站了上风。她知道自己是出门寻死的，但她不能违背自己的豪言壮语，否则就会遭人鄙视。但是如若不死，家人将会嘲笑她的无能无志。如果灰头灰脸地回去，那么以后她连说死的资格都没有，因为在别人的眼里又是一场无结果的闹剧。所以，何汉晴陷入了一种“生死两难”的尴尬境地。于是，她和自己打了个赌，走进当初和丈夫有过初吻的晴川阁，她把自己的死或不死与刘建桥的来或不来强制地建立了对应关系。当刘建桥赶到后，对她说了家里乱糟糟的境况，以及一些她不能死的理由，她幡然醒悟，知道自己是没有资格死的，她这辈子注定是为刘家操碎心的那个人，她选择和丈夫回去，她的“寻死”抗争彻底失败了。

三、对何汉晴“寻死”不成的思索

我们可以在《出门寻死》中深深地体悟到环境对人性的异化和扭曲，感悟到人在环境中的困顿和挣扎。何汉晴为家庭劳心劳力，对公婆非常孝顺，对丈夫从不抱怨，对儿子疼爱有加，但是仍然得不到家人的关怀和尊重。由此我们可以发现，传统父权社会意识影响下以忍让、顺从、奉献、逆来顺受为美德的何汉晴完全没有自己的生活，甚至没有了自己，但是心理上的“便秘”却让她走上了寻死的道路。她在寻死的过程中也不断地去回忆家庭生活的点点滴滴，她总是反思自己寻死的对与错，始终不明白自己“寻死”的目的是什么，她仅仅把自己“出门寻死”当作重新唤回家庭关爱和尊重的筹码。千百年“三从四德”的妇德思想一直在她的心中根深蒂固，“贤妻良母”的思想也总是在左右和支配着她，她的无知和无才总是无意识地压制着她的生命需求，总是麻痹她的反抗思想。她在父权社会这种大环境的影响下，自卑、自负地认为一个女人天生就应该去扮演好为人妻、为人母、为人媳、为人友、为人邻的完美角色。她满足于现状，不再去“寻死”，重新回到生活的原点，认为“捡一地芝麻”是自己的生存本相，从而从本质上失去自我生命的自由性，扼杀了自己生命存在的本体价值。

童志刚指出:“在平淡的日常生活当中，悲剧更多的是个人自我选择的结果，而这种选择的依据从根本上说是人性的内部。……人物也许能够摆脱某些外来的阻碍，却由于强烈的自我遮蔽而难以超越自身。”［3］何汉晴在丈夫找到她之后，义无反顾地回去了，在婆婆的又一声“烧水”的命令下，“烦与累”的生活又回到她的身边，她选择了屈服。最为可悲的是刘建桥在寻到她之后，不仅没有痛哭流涕地反悔，承认错误，反而平淡地训斥她，可见这个男人的无情，以及这场“寻死”斗争的无果。其实这一切都是何汉晴自己选择的，她的无知使她无法选择正确的方式与无爱的家庭斗争到底，家庭的冷漠也是她一味纵容的结果，她就像一个作茧自缚的虫子，不愿破茧成蝶。翟永明在《黑夜的意识》中指出:“每个女人都面对自己的深渊……不断泯灭和不断认可的私心痛楚与经验……远非每一个人都能抗拒这均衡的磨难直到毁灭……女性的真正力量就在于既反抗自身命运的暴戾，又服从内心召唤的真实，并在充满矛盾的二者之间建立起黑夜的意识。”［4］何汉晴在寻死的过程中对家庭的回想，以及想到死后刘建桥续弦，充足的物质生活使没有她的家笑声不断，里里外外一片红火，这一幕幕的想象深深地刺激了何汉晴，她沉浸在满满的醋意之中放声大哭，由此可见她害怕失去家庭，害怕别人取代她的位置。于是她服从了内心最真实的呼唤，选择了“得过且过”的生存态度。

刘建桥在晴川阁找到何汉晴之后，竟然大言不惭地诉说下岗在家的隐忍和无奈，洒脱地夸耀自己对于困难的态度，平淡地训斥何汉晴对于家庭的不负责。他叙述着现在家里乱糟糟的境况，自己没吃晚饭，公公找不到药，婆婆生闷气，小姑子的衣服被熨坏，儿子不知去向，并且把这些全怪罪在何汉晴的头上。然而何汉晴也竟然认为自己理亏，认为这一切本是自己的责任，为自己所犯过错所带来的经济损失后悔不已。甚至有了寻死的念头的同时，她还在一心地记挂家里失去她后会变成什么样，没人洗衣，没人做饭，没人买药，没人换煤气，没人吃剩菜，没人烧水，没人灌水瓶，没人关煤气……她在听闻家里的糟糕情况之后，她觉得自己再没有资格去死，她对家人有着未尽完的责任，即使死也要死在他们后面。她从“寻死”到“寻生”的转变，是因为对生活的牵挂，是一厢情愿地为他人而活，这是她的悲哀，她一直没有认识到自己本身的生命价值，心甘情愿地做家庭的“奴仆”，用自己的生命和青春演绎着唯美的无人欣赏的独角戏。

刘建桥在晴川阁找到何汉晴的时候，虽然语气平淡地训斥了何汉晴，但是何汉晴感觉到的并不是恼怒，因为丈夫的到来对于她来说就是一棵救命草。她有了不去死的台阶，有了活下去的勇气，毕竟在她看来丈夫还是在乎她的，她对于他们一家来说还是有价值的。“何汉晴却觉得丈夫抓着她的那只手不光在发抖，而且惊人地烫，那股烫气一直从何汉晴的手上冲到她的心里”［1］，何汉晴感觉到了丈夫在轻松之余的紧张，这紧张在何汉晴看来是丈夫对她的依赖和爱，她的心里一下子就舒服了。而这一点恰恰是她最在乎的，她出门寻死，想要的就是丈夫及家人对她价值的肯定，她的“寻死”实际上并不是寻找“死”，而是寻找“生”的勇气和动力。而丈夫的紧张正是她所要寻找的“爱”，那种关心和在意使她满足了，她找到了“生”的依托。

何汉晴回家了，没人嘲笑她，她得到暂时的心安。但生活又回到了原点，她所有的抗争都被认为是瞎折腾。婆婆在她回家后没有给予安慰和道歉，反而直接要她去烧水，她唯命是从地接受了，那种“便秘”似的生活又开始了。她又要开始一个接一个地“捡芝麻”，但她宁愿自欺欺人，也许在她内心里她认为自己打了一场胜仗，她肯定了婆婆认为的“死也不是件容易的事”的说法，认为这就是人生，只能去承受，却没有资格去摆脱。她现在对生活的态度是以“安之若命”和“得过且过”的思想为基础的，这就是何汉晴的人生哲学，也是她可悲的人生价值所在。何汉晴的“寻死”最终变成“寻生”，原先给人看来的“悲剧”实际上变成了一场实实在在的“闹剧”，这场闹剧的结果是一切都没有改变，只是在一番调笑之后又回到了原点，没什么深刻的内涵和人生感悟。何汉晴虽然从“死”到“生”，但对于她来说并不是“新生”，因为没有一个崭新的起点，也没有最终的方向，一切都未改变，她依旧要为家庭做牛做马，依旧要面对家人的苛难与漠视，依旧要在“烦与累”的生活中继续走下去。

文章由便秘始，又由便秘终。身体上的便秘和心理上的“便秘”一直是围绕着何汉晴的生活的，伴随她从“寻死”走到“寻生”，并将一直影响其一生。其实，何汉晴的“寻死”就像便秘似的，有了想发泄的冲动，但是却因为种种原因硬生生地发泄不得。虽然有时候会暂时舒畅，但还是会伴其一生，让她活得不舒服。关爱和尊重就像蜂蜜一样，缺少蜂蜜这个调剂，生活永远就会像“便秘”似的，发泄不得，舒畅不得。

［1］ 方 方.出门寻死［J］.小说选刊，2005(2).

［2］ 马斯洛.马斯洛人本哲学［M］.北京:九州出版社，2003:57.

［3］ 童志刚.“泛悲剧”意识与第三种声音［J］.长江文艺，1991(8).

［4］ 翟永明.黑夜的意识［M］.桂林:漓江出版社，1986:3.

I 206.3

A

1672－6219(2012)增刊－0102－03

2012－05－13

晏 羽，女，安徽大学文学院现当代文学专业在读研究生。