田埂上的无名花

陈天达

这里是一片“旱改水”的稻田，纵横交错的田埂上，隆起一个小土包，远远望去，像围棋盘上放着一枚棋子。暮春三月，小土包上面盛开着一种叫不出名字的小花，鹅黄色的花瓣散发出淡淡的清香，一簇簇一丛丛，向四周蔓延开去，与稻田的油菜花连成一片，给小山岗铺上金黄色的锦缎。我的母亲就长眠在无名花覆盖的小土包下面，已经整整五十个春秋了。

我两岁多时，母亲因病去世，她的生命在三十岁那年戛然而止。由于我太小，记忆里没有留下母亲任何痕迹。一个给了自己生命的人，却不知道她的音容笑貌，这成了我心中永远的痛！长大后，我知道邻居炳妈是母亲生前密友，多次缠住她，让她给我讲讲母亲。我试图通过那些回忆的碎片，拼缀起母亲的形象。不知是文盲的炳妈语汇贫乏，抑或母亲太平凡了，有关母亲的故事总是离不开柴米油盐，说到母亲的形象，炳妈更拙于描绘，她用浑浊的双眼上下打量我一番，说：“你像你妈，特别是个头，高高的。”对于这样的答复我非常失望，母亲的形象在我心中反而更加虚幻。后来我又多次问过唯一健在的舅父，当了一辈子语文教师的舅父，在描绘母亲形象时，也是一副搜肠刮肚的模样，顿时，我有一种不可言状的失落感：这个给了我生命的女人，竟是如此平淡无奇！

我不知道，父亲为什么把母亲葬在家门前这座小山岗上，每当打开大门见到这座坟茔时，父亲的内心一定承受着巨大的痛楚。没有再娶的父亲，就这样守望着母亲，寒来暑往，年复一年。从父亲执着的守望中，我感受到母亲在他心中沉甸甸的分量。后来，轰轰烈烈的“农业学大寨”的运动开始了，小山岗上的旱地要改为水稻田了，队上让我们迁坟，父亲沉默良久，长叹一声：“算了吧，不要惊扰地下人了。”于是，村里人把母亲的坟茔顺势做进田埂里。以后的清明节里，我都会来到这段田埂上焚纸燃鞭，祭奠我那早逝的母亲。然而往往有不明就里的路人，向我投来疑惑的目光，这目光深深刺痛了我，我决计为母亲迁坟造墓，立碑铭文，让后代永远记住她。父亲又一次明确反对，父亲说，一个人就是一滴水，一粒尘埃，一朵小花，再过几十年，连你的名字也没人知道了。活着的人过好自己的日子，才是最要紧的。父亲的话虽很质朴，却深深触动了我，是啊，在这个世界上，没有什么能够永远，永远的只有不老的青山和长流的绿水，在现实生活里，有多少人能说出自己祖父母的名字？除非他们是岳飞那样流芳百世的英雄，或是秦桧那样遗臭万年的奸佞。然而，正是一滴滴水汇成了浩浩江河，一粒粒尘埃聚积成巍巍高山，一朵朵小花点缀了这五彩缤纷的世界，也正是一代又一代平凡而又普通的人，续写着人类的漫长历史！

站在母亲的坟前，我不胜唏嘘，她在这个世界上只生活了短短三十个春秋，如同这田埂上的无名花，默默绽放，又默默凋谢。然而，这个世界母亲毕竟来过，生活过，她的血在我的体内流淌，她的生命在我身上延续，母亲应该了无遗憾了吧？

昨天夜里，我做了一个梦，田埂上的无名花盛开了，铺满了一座又一座山岗，鹅黄色的花瓣散发出淡淡清香，天地间一片明艳。在花的海洋里，我追逐着母亲，母亲在我的前面若隐若现，若即若离。倏然，我跌入花丛，也化作一朵无名小花，在微风里不停地摇曳……

（责任编辑：沙爽）