求签

陈再见

午云昨天刚和家里通过一次电话，找的是母亲，母亲有个事不清楚，就叫父亲过来说。午云打电话很少主动找父亲说话的，通常都是这样转手，才愿意和父亲说几句。父亲和午云说话会紧张，人老的表现。父子俩越来越毕恭毕敬了。午云听着父亲的声音发颤，实在感觉难受，他终于像个孩子那样问：“爸，听说你最近身体不怎么好?”父亲说：“谁说的?好得很。”仿佛谁说的父亲就会找谁算账。午云自然没听谁说。是自己杜撰的，为父却连这个都不明白，确实老了，七十多了。父亲说前几天给午云求了一签，在莲花寺里，签是上上签，叫“周文王为姜太公拖车”。签文如下：“太公家业八十成，月出光辉四海明；命内自然逢大吉，茅屋中间百事亨。”父亲念着签文的时候才显出了自信。父亲说：“八月中秋后，逢凶化吉，一切难关都可以挺过去。”午云其实不信这个，但他还是附和着，很听话的样子。

晚上，午云做了一个梦，是个噩梦。今早起来，午云的头脑还晕乎乎的，不记得昨晚的梦了，依稀有那么点小印象。正刷着牙，刷出满口血，最近上火，熬夜，也被公司的事烦恼着，和妻子吵了架也有关系，总之，仿佛所有的世俗都化作一口血，此刻午云把它吐进厕盆里，按了水冲进下水道。他以为这样能让自己安静下来。

伴随着哗啦一阵水声，午云想起了昨夜的梦，不禁有些发愣。他梦见父亲死了。家里人给他打电话，说你父亲死了。他起初没什么感觉，仿佛早知道这事一般，后来越想越伤感，禁不住在梦里哭了起来。他哭不出声，只是落泪，平生第一次想到父亲的不容易，父亲辛苦了一辈子，没享过清福。他在家里时就和父亲说不来话，父亲除了弄几亩地，剩下的爱好就是到莲花寺求签，凡事都要求神明有个指示，大到修屋娶嫁，小到圩日该不该出门，父亲都要求一签，看看，是否合适。求多了签，父亲熟知六十一条签文，大致也知道什么样的签是好的、什么样的签是坏的。午云最开始烦的就是这个，什么事都求签。在他看来就是一种迷信。父亲除了求签，似乎一无是处了。当初午云说要注册个广告公司，父亲也是求了签的，签名叫“孟姜女哭倒万里长城”，明显是下下签。父亲不同意午云办，母亲说：“我来跟儿子说。”母亲哪敢把这个话告诉午云，午云还不知会怎么想：好不容易打了七八年工，想办个公司，家里没能力帮上忙，倒阻止来了。这事母亲一瞒就是五年，如今公司举步维艰，母亲才说了当年那支下下签。午云听了不免苦笑，心里没相信求签灵验，倒对父亲的用心，有了另一番理解。

吃早餐时，午云本想跟妻子说梦见父亲去世的事。突然想起两人刚吵过架。还在冷战期，午云不能先开口，妻子也不会理他，就她那秉性，别说是梦见父亲死了。就是父亲真死了，她也没那心思搭理。吃了早饭，午云开门出去。他要去公司。尽管身为老板，他每天还是准时上班，和帮别人打工时一样。

公司实在是小公司，加午云一起不过四个人，一个设计师一个文案一个制作，所有业务都是午云在跑。五年前公司刚办那会，午云甚至连文案和制作都一手亲自做，只请了一个设计师。午云做文案出身，写点东西是他的强项，可是制作一块，他一个文弱书生却怎么也不适合干。那些日子，午云在大街高处绑着粗绳为客户安装户外广告牌，吓得他连往下看的勇气都没有。五年过去了，要说公司没发展，人确实多了，爬上爬下的事再也不用午云动手了，文案也有专人在写；要说公司有发展，午云分明又感觉到做事没劲了。没了最初那股爬上爬下不要命的劲了。

进了公司，照例开了个早会。其实也没什么说的，主要是最近没什么业务。午云看见设计师、文案的电脑上都开着网页，挂着QQ聊天，见老板来了，自然把一切都隐藏了起来。午云本想说他们几句，上班要有个上班的样，没事做也不能开着QQ聊天。话到嘴边，还是咽了回去，他想起自己打工那会，每次开早会老板也经常批评他们挂QQ，他那时自然也是厌烦的。有时午云想：打过工的人其实不适合当老板，这样的老板总是很在意员工怎么看自己。

午云没说两句，也不知道说了什么，他看几个员工也没有用心听的意思，就摆摆手，散了。午云进了办公室，一时无事可做，开了电脑，QQ跳个不停，一一点开，没有一个信息有价值，就一一删了，连回都懒。他想起了昨晚的梦，点开百度搜了一下。有一句话，让午云愣了一下。

“弗洛伊德曾指出，梦见亲人死亡而且很悲痛，往往是童年时因某事件怨恨亲人并希望亲人死亡的愿望再现

午云把这句话反反复复看了几遍，终于感觉惊讶，弗洛伊德真是神了。他小时候还真的希望父亲死的，时隔多年，因为什么事希望父亲死倒忘得一干二净，不过希望父亲死，这个勇敢的想法，午云一直是记得的。如今因为一场梦，前因后果似乎一下子明朗了起来，枝枝蔓蔓都扯出来了一般。午云对于梦的诡异，突然有了敬意，而对梦都产生了敬意，于父亲一辈子所信奉的求签似乎也一并应该相信了罢。午云陷入了一种虚无当中。他靠在椅背上，叹了口气，把电脑关了。

他要出去走一走，具体去干什么，一点打算也没有。但在员工面前，他不能表现出这样的迷茫来。他还是叫了设计师和文案，交代了一些事，然后夹着公文包，出去了，脚步有点匆忙，似乎有了事等着他去办，而且非他去还办不了那种。他传达给员工一种紧张忙碌的氛围，希望对他们的状态也有带动作用。实际上，当他坐上那辆已显残旧的奇瑞，整个人终于瘫软了下来。初秋的阳光还很毒，没一会，车里就闷热得像是蒸桑拿。午云发动车子，开了空调，坐着想了一会要去哪里。实在没什么线路是新鲜的了，几乎每一天，他都要开着车子出去转一圈，毫无目的的，就为了在路上的感觉，绕着环城路，从起点到达起点。这当然是属于他个人的秘密，没有人会知道：这个城市经常会有一个驾着奇瑞轿车的广告公司老板无事可做，用开车来消磨时间。

当然途中，他也会去书城看看，看书是他从小就培养起来的爱好。他还会买一堆书回来，有的放在车上，大多放在公司里。曾几何时，他非常热衷于把公司装扮成一个艺术氛围浓郁的场所，大书架，墙上挂着书画，墙角还故意放一些从乡下带来的木勺子、米斗、簸箕之类的物件……他是花了心思的，为这小公司。满满一书架的书，他希望员工没事做的时候能抽出一本去看，可他失望了，那几个年轻人更热衷于网络，设计师和制作倒无所谓，关键是弄文案的，对书也没有感觉。整个大书架，硬是落了一层灰尘。——除了书店，他有时也去咖啡店坐会，捧着书在读，喝着咖啡，脑子里也不知想着什么。他喜欢那样的寂静，周围无论是人还是物都有一种陌生感。似乎惟有陌生，他才感觉到了安全。感觉到了一种存在的价值和自在。

可是今天，午云不得不想到父亲，这个曾经他不怎么喜欢的父亲。到底因为什么事，曾经让年少的午云希望父亲死去呢?午云的思绪一直纠结于此，如他双手紧抓着的方向盘。车上北环，路边有一立柱，立柱上面做的已经是月饼的广告，即使时下离中秋还有个把月。因为做的是广告行业，午云对户

外广告总是分外在意，时有赞赏他人的创意时又批评他人的错误，这几乎成了一种职业病，其实他也有些烦了这个行业，他多想回到过去，过去对户外悬挂的一些画面和文字，他只是一个观众——他乐意于当观众。而不是“医生”，观众看水是水，还能在水里看见蓝天，而医生看水不是水。全是细菌和寄生虫。如他所愿，面对眼前的月饼广告，他不再思索广告的好坏，他想起了某一年的中秋。为何希望父亲死去?终于有了往事作为佐证。

事情之小让午云颇为惊讶。那年中秋，他也不记得是哪一年了。哪一年不重要，重要的是那年中秋母亲不在家，母亲去哪了，他也不记得了。母亲好像不在家有一段日子，中秋到了，母亲还没回来，午云的心情坏到极点，因为在那个家里，只要有母亲在，他才能感觉到安全感。没有安全感的午云，开始跟踪他的父亲。为什么跟踪父亲?午云怀疑父亲会在母亲不在家的中秋夜干出对不起家庭的事。这显然是他个人的臆想。他看着父亲提着一块白色的大月饼静悄悄地走在巷子里，夜色很好，从巷子的一端照向巷子的另一端。父亲径直走去，看样子像是走向月光深处，他跟在父亲的身体制造出来的阴影里，一步步，父亲的脚步声响很大，几乎盖住了整个村子的声响。走到村子尽头。父亲突然停止了脚步，他似乎在犹豫着，一会朝巷子右边走几步一会朝巷子左边走几步。父亲掏出烟来抽，连续抽掉了两根，把第二根烟嘴巴扔到脚下，他举脚踩灭，还碾了几下。看样子父亲已经下定决心了。父亲屈起手指，可可可，敲起了门。一会，门咿呀一声开了，伸出一双手，那手在月光下显得苍白。父亲把白色的大月饼放在那双手上，手缩了回去，门跟着关上了。父亲还站了一会，面对着紧闭的门。父亲终于转身往回走，他的脸埋在他的身体制造出来的阴影里。

午云怎么也没想到，父亲会把白色的大月饼拱手送给人家。一直到现在，村里还是流行用那种面粉做的白色月饼过中秋，月饼大如圆盘，上面印有嫦娥奔月的图案，嫦娥的脸颊用朱砂点了红。此月饼自然不好吃，只是稍有甜味，食之会沾喉，得大量的水送下去。当然这是现在的想法，放在当初，那月饼是中秋惟一的食物，是要一家人分着吃的。父亲把月饼送了出去，一家人吃什么呢?

只有母亲不在。父亲才敢做出那样的事情。那时午云没多想父亲把月饼送给了谁，他甚至没去细究那双苍白的手是属于谁的手，他只对月饼耿耿于怀。他比任何时候都强烈地认为：家里有母亲就已足够，父亲可以死去了。这样的想法一直持续到午云长到和父亲一样高。他一直不听父亲的话，无论父亲做什么他都看不顺眼，父子之间的战争虽没有激烈到大打出手，但冷战却是无法冰释，也有吵的时候，却吵不起来，父亲总是在关键时刻突然软下去，再怎么打击都无动于裹。午云后来一直没有把那个中秋夜晚的事告诉母亲，没告诉不是他不想告诉，而是他喃实没在意，他忘了——也不全忘了，关于父亲把月饼送走的事情他永远记得。倒是多午以后，母亲跟午云说：你爸当年要娶的并不是我，是另外一个女人，我嫁给你爸的时候，肚子里已经怀了你了，你爸给我买了一件大长衫，不让村里人看出来……午云不敢再往下问了。那年他选择了出外打工。

午云无心细究上一辈人的爱情，甚至不是爱情，而仅仅是婚姻。但父亲的形象实在卑微，一米六多一点的身高，粗糙黝黑的皮肤，还有他的龅牙，刻意闭着嘴巴的模样总像是含着什么不为人知的东西，大多时候父亲的嘴巴是张开的，走路或睡觉，都张得大大的，像是时刻等着天上掉下东西来，他正伸长着嘴巴去接住……就这样的形象，午云真的无法往父亲身上设想更多的风流韵事。父亲能娶上母亲，似乎已经是上天的怜悯，可母亲说他还有另一个女人，午云情愿把它当作一句来自梦境的话语。

一个小家庭，磕磕碰碰，最后还把午云往大学里送，可谓不简单。午云办广告公司那年，家里还特意请了电影，放给全村人看。电影放半途，突然切成白幕，父亲踏着方步上前，双手颤着，抓起话筒讲话，大致意思是儿子午云在深圳办了一家广告公司，请电影一是答谢神明，逢凶化吉：二是感谢村民，多年来对午云的照看，如今他出门在外混出个人样，特向村民汇报，表达谢意。父亲说这些显然表达不清，事后午云才知道，父亲那晚的话引起了阵阵欢笑。事后午云还是生气的，对于家里请电影的事他一概不知，似乎父亲做事用不着给儿子打招呼。午云在电话里把父亲骂了，当然是骂给母亲听的，午云说一个小公司，用不着那样大张旗鼓，放在深圳，都还不好意思说出口呢。母亲在电话里应着，和儿子站在同一阵线上，但午云知道，回头电话一撂，母亲准笑着对父亲说：“儿子说你呢。”“说了什么?”父亲伸出大嘴巴问。“能说什么，说你好啊。”母亲这样说，父亲表面淡漠，内心却是信的。

公司还是办起来了，头一两年发展还真不错，午云在两年的时间里供了房结了婚买了车，回头想想，还应该感谢父亲，感谢那场电影和父亲那一席丢人的话，没了那些，午云也没了动力，似乎一切的努力都是为了不在村人面前丢那个脸。包括买车供房，说到底也不是到了非买车供房不可，还是为了面子，村里有亲戚来，往家里一领，问房子的事，他总不好意思说是租的，那哪像是一个老板；过年回家，他也不好意思坐长途汽车，风尘仆仆，和打工时无异，有了车，无论车子好坏，总归还是个车，四个轮子，挡风遮雨，一路进村，也颇像个人物了。为了像个人物，午云还得处处装大方，大手大脚，遇到老人给钱遇到小孩也给钱，回一趟家花个一万八千是常有的事。午云后来越来越怕回家、越来越不想回家，他给出的借口是忙，也不好意思说自己怕花钱吧。但你不回去，也会有人找上门，一个村子的，总能扯出点亲戚，那个叔侄病了，这个婶母又出点什么意外。都需要钱，自然也会想到午云，有时一个电话，有时亲自上门来，挑了花生番薯一大袋，说了事，午云听着心惊胆战，嘴里却没法拒绝，大方惯了的人，想要说出一句小气的话，实在比登天还难。他也顾虑，这边拒绝了自然也没什么，但父母还在村里住着，父母还得与村人和睦相处，安度晚年的哦……

细想，如今公司走向瓶颈，夫妻关系紧张，说到底都与上述有关，可谓成也萧何败也萧何。这个道理，午云自然是懂得的。但他也不能把所有责任都推给他人，自身的问题，也是蛮多的。有一个问题很关键：午云不爱喝酒。其实也不是不爱喝酒，他爱喝，是他不会喝，一杯下去，脸红，两杯下去，头晕，三杯下去，准跌倒，就这样的酒量，平时没觉出自卑，一上了酒桌，面对那些需要去维护的生意上的顾客，他就感觉到了威胁。他也曾有意训练酒量，冰箱里藏了红酒啤酒，睡觉前喝一杯，喝久了，酒量没上来，反而落下恐惧症，每天睡觉前的那杯酒在他看来就颇像是一杯苦不堪言的中药。他这是怎么啦?病了吗?在各种酒席上，他极其羡慕那些豪气的北方佬，喝白酒如灌白开水，他就坐在旁边，闻着都晕了头。别人劝酒，他如临大敌，后来深圳严抓酒驾，他自然像是抓到了救命稻草，说要开车

呢。虽然管用，但酒席上，你故意冷场，融不进其中氛围，说起什么话来自然也少了底气；还不只是喝酒，喝酒之后的事情更考验午云的意志。不喝是吧，洗脚按摩推拿，总会吧。一群人去了，某个休闲会所，他们个个酒气冲天，自然也色胆包天，点了女人就消失了。留下午云一人，孤坐大厅，就等着帮他们埋单。期间有小姐过来，扭捏作态。他挥挥手，精神警惕。他这惟一一个不做的人却时刻担心着会出什么事，他们在里面会不会弄出事情来?有一次因为一个顾客要用啤酒瓶弄女人的下体。遭拒，结果那顾客给了那女的一巴掌，事情闹到了大街上；要么就怕遇到警察查房，一伙还有头有脸的人物被带进拘留所是什么滋味，有些可还是街道社区的一二把手。他就像个放哨的，他得负责他们的安全。他承认这方面仍然是自己的弱项，大有从容不迫者，不但自己能弄痛快，顾客的安全也有保障，即使是警察查房，事先打点好，也会绕道走。就算抓了也会悄无声息放人。午云承认生意场上有这样的能者，上可攀天下能接地，黑白两道，哪都有他们的人，哪都能说得上话。这样的人，自然非午云之辈所能比。午云也是吃过这亏的，刚办公司那会，跑业务，总拉不到单，后来有人说，不能光靠嘴，关系再好也要付出代价。午云领会，再次跑业务时，就动了手段，请吃饭给回扣，一回生二回熟，慢慢自认深谙生意场之道。有一回遭遇一个大客户，午云不敢怠慢，该办的都办了，颇有十拿九稳之势。送方案那天，恰逢另一家公司也在送方案，午云自信满满，侃侃而谈。另一家公司二话不说，丢下几包真空包装的茶叶，笑颜而退。午云还笑，送什么不好，送茶叶。然而那单最后还是跑掉了，落入竞争对手怀中。午云不解，怎么就输给几包茶叶了呢?想过之后突然大悟：看似茶叶，其实不是茶叶，就像一样的包子，不一样的馅。“战场”险恶，相比财大气粗者，午云开始力不从心了。

危机似乎来得突然，没有病痛由小到大的感觉。几个员工要发工资，也就是万把块钱的事情。就这点事，让午云感到了压力。压力倒也不是他拿不出这点钱，而是他算了一笔账，一个单子做下来，除去花出去打点的、给回扣的、成本等等，剩下的也就够发工资。开始拖工资是什么时候，午云还真不知道。工资一直是妻子在发，他很少过问。前几天几个员工似乎壮足了胆，集体找他反映情况，说了拖工资的事，发了怨气。他回家勃然大怒，说工资总要发的，拖着有什么意思呢?他是打过工的人，比谁都知道工资的重要。妻子本来积了一肚子火，夫妻俩于是大吵了一架，从工资的事吵到公司的事，再从公司的事吵到陪客户进出休闲会所的事，事情越扯越远，午云本是清白身，原来在妻子那里，他早就肮脏得不行了。想着人生有什么意义，到头来什么都不被理解，午云一气之下发出狠话：公司干脆就不办了。“不办就不办，关我屁事。”妻子这样回答。午云知道抛出的东西杀伤力还不够，于是大声喊：“那只好离婚。”“离婚就离婚。”妻子也喊，局面已经到了不可控制的地步了。

之后几天，双方都不再提及此事，像是没说过一样。午云打电话回家，跟母亲说了一些心里话——到头来能说说心里话的还是自己的母亲。关于离婚一事，母亲坚决反对，没理由，就发对；关于公司的事，母亲作为一个农村妇女，本来连广告公司都不知道是干什么的，没什么好意见给儿子，只是希望儿子坚持，怕的还是丢面子的事。最后母亲说：“要不让你爸去求一签。”午云一辈子不信这个。在那当儿，却答应了。答应并不代表信了，而是有了私心，希望能把家人牵扯进来，不至于一人扛不住。

绕城市跑了一圈，午云还不想回去。公司不想回去，家更不想回去。他突然想跑远一点，跑到另一个城市去，没什么具体目的，就想离开远一点。他想过回老家，见一下父母，但他不想见村里其他的人。他最后还是决定去一个陌生的地方。其实周边的城市都不陌生，多多少少都去过，但别的城市里的人自然是陌生的。他想起有一年夏天，曾带着妻子去惠州，夜里逛了西湖公园，印象深刻。那时妻子还不是他的妻子，他们还在谈恋爱。

惠州西湖曾给他留下深刻的印象，使他坚信一个城市有湖总比一个城市有江河要来得宁静一些。他还想惠州西湖的出名关键在于苏东坡曾经来过，就像潮州的出名是因为韩愈，永州的出名是因为柳宗元一样。说是“曾经来过”，今人说来颇为轻松，像是苏东坡携儿带妻游玩来的。午云知道一点历史，他想苏东坡一路落魄，到达惠州，牵着马儿戴着草帽，又何曾想到多年之后，此地因此而盛名。午云此刻开着奇瑞，直奔惠州，他自觉和当年的苏东坡还真有点相似。他这么想着，突然有些发笑，他看见天色已经慢慢暗了下来。过多一会，当天黑下来，他就只能看见车前面的灯光了，而故意让自己沉浸在黑暗里。

到达惠州西湖之畔，午云并不急于下车游历。他先登记了一间宾馆，特意选了一间窗户对着西湖的房间——他记得那次和妻子来住的也是窗户面向西湖的房间。宾馆倒是普通，房间不大，一切布置得井然有序，床单白得发亮。一种有异于家庭的陌生感觉此刻开始强烈。第一件事，午云关掉了手机。

午云先是脱去衣物，进浴室洗澡。周边的安静让他感觉害怕，但旋即就习惯了。他想着要是有女孩打电话上来推荐服务，此刻的他真会考虑需要；如果没有女孩打电话上来，要他主动去找，那也就罢了。洗了澡，他倚在窗口看西湖，看见一片灯光璀璨，似有人影晃动，多热闹的地方啊。他有些激动了，抽了两根烟，就出去了。

西湖并没有他想象中的热闹，甚至有些寥落，行人并没多少。看样子也多是本地人或常住人口，他们三三两两坐在湖边吹着自然风，多是小情侣和老人。他有些失望，但还不至于失落。他沿着湖里的廊道走着，几乎是贴着水面在走。风很凉爽，他生了睡一觉的想法，但又害怕一觉睡过去，半夜翻到湖里，必死无疑。在湖中央，看前后无人，他还朝湖里撤了泡尿。当尿水哗啦啦落进湖里时，他感觉自己又回到了从前，回到了村子里的纯粹的童年。

午云想着要是能在西湖边上住下来，有个小工作，刚好够的钱，可以衣食无忧地过日子。他不需要认识任何人，甚至还不需要和任何亲人联系，就这样，过一辈子，其实也是一样有意义的人生吧。

行人越来越少，公园里的保安开始在清场了。午云感觉属于自己的这一夜即将远去，他开始往回走，路过苏东坡的石像时，他停下来看了看，可他看不清他的脸。路上，午云只看见偶尔一两对年轻的情侣还拥抱在石凳上面，他们看样子准备就那样拥抱一整夜了。午云羡慕他们，羡慕一切自由的人。他回到宾馆，又洗了个澡，这回一丝不挂，窗户的帘子也没拉上，他就故意那样赤裸裸地在房间里走来走去。他希望床边矮柜上的电话能突然响起，然后传来一个女孩娇滴滴的声音。他想起多少次请客户们去休闲会所，他们搞得天翻地覆，自己却坐着等埋单。倒也不是不想，而是迈不出那第一步。满脑子想了仁义道德，想了家人，想了妻子……可到头来，妻子是不知道这些的，她一点都不会理解。他想自己是傻了，真傻了。

他还是失望了，电话静悄悄的。期间他又下楼走了一会，感觉没趣，到小店里买了一瓶啤酒，平生第一次一个人喝酒，但只喝了半瓶，就不再喝了。他把酒瓶摔碎在路中央，几个路人朝他看，纷纷躲开。他上了房间。打开电视来看，看一个“鉴宝”节目，有些人因为专家的几句话高兴得很。有些却失落得要死。为啥自寻苦吃呢?这芸芸众生。他这么想着，不断地换台，换到一个模特走T台的节目，他对着电视里的性感模特打起了手枪，等一切舒坦了，他死一般躺了下来，不知什么时候，就睡了过去。

他做了一个梦，梦见自己真如父亲求的签那样，成了为姜太公拖车的周文王，他拼命地往前拖车，前路漫漫，黄尘滚滚，不知道何时是个尽头。身后坐着的姜太公，正拿着长鞭抽打在他的背上，他的背上火辣辣地痛，虽然看不见，但能想象一定是血肉模糊了……

醒来时，已经是翌日上午，阳光强烈地照进房间里来。他起身，吓了一跳，吓一跳不但是看见自己赤裸裸，而是一时想不起来怎么会睡在这陌生的床单上。等他想起来了，就开始意识到昨夜的荒唐了。他紧忙打开手机，五六条短信发了进来，争先恐后的，像是同时挤着进了一道很窄的门。他极为认真地，一条一条摁开来看。

责任编辑梁智强